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vigente pese a los profundos cambios politicos que tienen lugar, y que cono-
cen el relevo dindstico, la perdida del imperio y el proceso constitucional
espafiol. A lo largo de este amplio arco temporal el ledn es mds fuerte cuanto
més débil es 1a monarquia o la nacién. O dicho de otra forma: la fortaleza del
leén se pone de manifiesto sobre todo en los momentos dc crisis, como es el
caso de los reinados de Felipe IV, Carlos I y Fermando VIE Los resultados
serdn dispares y el arte nos ha dejado como hemos tenido ocasién de ver ejem-
plos de leones victoriosos y vencidos, amenazadores y humillados, indemnes
y heridos. Pero pese a todo, el leén consigue sobrevivir y su presencia custo-
diando el pértico del madrilefio Palacio de las Cortes o el trono del rey Juan
Carlos I en el Palacio Real demuestra la vigencia de un simbole politico que
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1. Aparatos de gestién, recursos alternativos

Me eduqué pensando que las sociedades coloniales habfan permanecido
tensadas a perpetuidad por la dicotonia imposicién-resistencia, que la ; osibi-
lidad de establecer respuestas alternativas, y culturalmente acordes con cada
nivel de poder, eran sélo pequefias transgresiones al orden y la unidad pr'itica
0 u1desafio al estatuto del rey cristiano; que ineludiblemente terminab 1 cas-
tigadas en las bartolinas de san Juan de Ulda, en los calabozos de la Inquisicién
o fugitivas, y por ende silenciadas, en la selva cimarrona. Era la herencia de un
libro de texto obligatorio y gratuito todavia imantado por la recusacién liberal
y nacionalista de la postrevolucién.

Como toda sociedad sometida a un continuo y cambiante precesn de
encuentros y desencuentros, en el seno mismo de las elites dirigentes cz la
; Nueva Espafia, bien se podia abrir una frontera para la construccién de recur-
sos y discursos expresivos que, aludiendo a la memoria del triunfador o del sta-
tus legal de la monarquifa catdlica, abrian paso al necesario contrapeso el ale-
gato corporativo o étnico (verdadero agente histérico en los cambios de la
sociedad novohispana). La imagen pictérica era ciertamente un teatro de dis-
puta o un recurso para propiciar la amortiguacién —aunque fuera en e} plano
simbélico- entre los grupos y corporaciones, pero dudo que la beligerancia y
contundencia de sus contenidos, que rara vez fueron tan explicitos, nos per-
mita hablar que ante la cultura de «la dominacién colonial» se desata una
«guerra» contestataria en términos puramente visuales; o que, en su defecto, la
preduccién y emisién y circulacidn de estas imigenes se comportara con un
direccionalidad vertical € impositiva. Precisamente, uno de los medios més efi-
caces para hacer sentir la voz de cada sector en conflicto era apropiarse de las
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expresiones corrientes y sancionadas, como en todo proceso de aculturacion, y
luego convertirlas en «demandas» esencialmente retéricas, mediante el mismo
lenguaje y las licencias que se empleaban desde la esfera del discurso domi-
nante (aunque pudiera estar subvertida la significacién de la imagen). La
ambigiiedad de la alegoria festiva, que ante todo estaba informada juridica-
mente, desempefiaba la mejor parte en la construccidn visual de estos artefac-
tos activados que, incluso, hacian las veces de «aparatos de gestién» (llamados
entonces «representacién de méritos»); y la cultura del disimulo y el doblez,
tan consustancial al criollo o la nobleza indigena, alli encontraba su més eficaz
vehiculo expresivo o de reivindicacién corporativa, «Decir otra cosa» era pre-
cisa y literalmente la funcionalidad de la alegoria. Todo conforme a la idea
politica de que se vivia bajo un régimen pactista entre reinos, aunque de facto
las practicas de dominacidn y exaccién desdijeran del todo ese anhelado esta-
tuto de iure.

Tampoco considero que el término cultura «hibrida» ayude del todo a satis-
facer la explicacién histérica de las imégenes, ante la incémoda contaminacién
de las muchas identidades coloniales con la memoria de la historia antigua,
acaso sdlo ayude a distinguir su formulacién visual, como si se tratase de un
injerto recibido y reciclado en un sistema de representacién que es, por lo
demds, sumamente ecléctico. Sobre todo porque, ante cada coyuntura de aco-
modo de poderes, sus contenidos responden de una manera distinta seglin cada
regién, grupo o demanda y en grados distintos de intencional:cad que se medi-
tan, cuidadosamente, de antemano. En efecto, creo que hay sociedades indige-
nas o incluso criollas al punto de la sobrevivencia, digamos contingentes, pero
tendremos que preguntamos bajo qué circunstancia se desplaza cada una de
ellas y en qué momento las alianzas entre los mismos grupos, otrora excluyen-
tes, resultan las méds oportunas y aparentemente alineadas al modelo dominan-
te. Hoy se tiene la necesidad de particularizar y reflexionar sobre los compor-
tamientos tan disimbolos de las culturas movibles, como la novohispana, de
considerar hdbitos peculiares de la cultura politica tan suyos ¢como el referido
disimulo, la autocomplacencia o las complicidades entre clases sociales; mds
ain cuando se trata de hacer uso del patrimonio de la memoria, y de sus argu-
mentaciones per se fundadoras y legitimadoras. En otras palabras, de servirse
del pasado, como vocacién de un pretendido estatuto politico, para los fines de
aquél presenle.

La querella por la historia resultaba, como hasta hace poco tiempo, el ver-
dadero motor ideolégico de una sociedad de contrastes aunque, como siempre,
sin un camino programdtico o que realmente resolviera las lantas contradic-
ciones que se cruzaban en su camino. Sobre todo al momento de proponer un
modelo politico, casi siempre fincado en el imaginario histdrico de las faccio-
nes y rara vez en la diversidad de su misma sociedad.
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Este trabajo es, pues, s6lo una manera de continuar planteando preguntas
relativas a la intencionalidad, recepcién y circulacién de los objetos visuales,
en especial a los que pertenecen a la familia de la iconograffa politica y que se
expresan desde el contexto de una periferia artistica, que a su vez se reconsti-
tuye en centro de otros sectores marginales!. Sin duda, se trata de las mismas
inquietudes que he tratado de responder en otras intervenciones de cardcter ico-
nolégico, pero que en este caso, tan conmovedor como extrapolado, bien mere-
cia un seguimiento «al través de los siglos»: me refiero a la persona fabricada
del rey Moctezuma que se ensefiorea como icono ideoldgico desde la consoli-
dacién el imperio de Carlos V hasta la emergencia y decadencia de nuestros
actuales conceptos de nacién. Reitero que he querido sistematizar las dudas
que me asaltan, antes que exponer las certezas conclusivas: analizaré de uno de
sus retratos constantemente reactivado como «razén de estado» al paso de dis-
tintos regimenes politicos, que acabd rehecho y despejado de su significacién
original, tal como si se tratase de un «artefacto inteligente» puesto en marcha
para ritos totalmente ajenos para los que fuera creado. Esta sobrevivencia y
manipulacién del artefacto visual, nos hace reconsiderar la nocién de que las
imAgenes tienen vida maés alld de su primera imagen, que se hallan encami-
nadas con propdsito «gestivo»; y que sus metamorfosis, o «implicaciones
abiertas» como las llamaba Gombrich, pueden resultar impredecibles?. Se
trata, ademds, de una de las pocas imdgenes coloniales que ya resignificadas
sobrevivieron de manera insélita al imaginario nacionalista de la primera re-
publica federal y luego en los afios del liberalismo triunfante, que alcanzaron
a configurar un rostro medianamente crefble de un sujeto histérico entre la
historia y la leyenda, como era Moctezuma; y el cual, aunque permanecia
envuelto en el misterio, habitaba y habita en la arena de la polémica historio-
grifica®. Pero el cual, parad6jicamente, para tiros y troyanos, siempre se habia
mantenido como fuente histérica de legitimidad y trascendencia ya fuera para
instaurar la monarquia, consolidar el imperio y restaurar, al paso de tres siglos,
la repiiblica de hoy, Incluso, validando algo mucho més osado por su proyec-
cién metahistérica: 1a figura del tlatoani era, sin duda, un arquetipo mitico y
fundador del estado mexicano «de todos los tiempos».

L Una imeresante discusién sobre la dinfmica del modelo centro-periferia y su asimilacidn
en las escuelas pictdricas hispanoamericanas, puede leerse en el libro catdlogo de la exposicién:
Nelly S1GAUT, José Judrez, recurses y discursos del arte de piniar, Museo Nacional de Are,
México, 2002, pp. 67-73. o

* Emsl GOMBRICH, Imdgenes simbdlicas, estudios sobre el arte del Renacimiento, Editorial
Debate, Madrid, 2001, p. 4. .

3 Basta ver la visién actual entre los mismos descendientes del taroani que reivindican, ain
bajo la 6ptica moral del indigenismo o del hispanismo, la genealogia ideoldgica de su ilustre ante-
cesor; Pablo MocTEZUMA BARRAGAN, Moctezumo y ef Andhuac. Una vision mexicana, Editorial
Limusa, México, 1999; José Miguel CARRILLO DE ALBORNOZ Y MUROZ DE San PEDRO, Memorias
de dofia Isabel de Moctezuma, Editorial Nueva Imagen, México, 1999.
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2. Dramalis personae

Hay un pasaje asaz dramdtico de la conquista de México, especialmente
destacado por los cronistas cortesianos, en verdad un tdpico literario también
plasmado por la pintura y evocado por el teatro y la danza durante la fiesta
barroca, y es cuando Moctezuma, hundido en «la turbacién y las ldgrimas»,
aceptt el vasallaje ante Cortés; en tanto que €l conquistador resultaba el ver-
dadcro «sucesor de Quetzalcéatl y duefio propietario del Imperio» y le hace
enviar, en su papel de gobernante y capitin general de sus ejércitos, su corona,
cetro y condecoraciones. Esto sucedia no s6lo como una forma de cesién de
poder sino como un acto esencialmente ejemplar y merced al cual se fincard la
construccién de un nuevo cuerpo politico: para que sus nobles y sibditos vie-
ran cn este lance de exemplum virtutis la imposicién del tributo correspon-
diente a un nuevo soberano y en él se mirasen como al sol en el levante. Asi,
el monarca azteca «serfa el primero en desnudarse dc la Dignidad que poseia
rindiéndose a sus pies [con] la Corona, fuese para dejarla en sus sienes o para
recibirla de su mano con las joyas mas poderosas de su tesoro». Cortés recibié
todo el ajuar real como depositario temporal de esa renuncia y nombré, al efec-
to, un notario para dar fe dc este hecho trascendental; pero atin asi sospechaba
quc «el llanto de Moctezuma y aquella congoja con que llegd a pronunciar las
cldusulas del vasailaje» no eran mas que un ardid para alejar a los espaiioles de
su corte?, Bien <¢ cuida la pluma teatralizada de Antonio de Solis en recalcar
qu¢ desde ese momento queds reconocido el emperador de la casa de Austria
por legitimo sefior del Imperio mexicane, dice, «destinado por el cielo a mejor
posesién de esa Corona». Mds larde el mismo cfonista se detiene para resaltar
el valor protocolario de este mismo gesto de sumision: «sobre cuya resolucion
se formd piblico instrumento con todas las solemnidades que parecieran nece-
sarias, segin el estilo de los Homenajes que solfan prestar a sus Reyes»”. De
esta suerte, los preciosos simbolos de poderio puestos al cuidado de Cortés,
como interpGsita persona del emperador, sellaban todo este rito de sujecidn, ya
quc esos presentes eran tanto «los que usaba en el adomo de su persona [como]
otros de las que se guardaban por grandeza y servian de ostentaciény,

El hecho de que Cortés, acto seguido, nombrara un contador y tesorero
para dar formalidad al acto de subordinacion, y distribuyese a cada uno de sus
seguidores la parte del «rescate» que merecian por sus servicios, constituyé el
primer instrumento juridico mediante el cual nacié la Nueva Espafia a Ia vida
politica, aunque este hecho fuese a la larga motive de amarga disputa y causa
de uno de sus juicios.

4 Antonio DE SoL(s, Historia de la conquista de México, Imprenta de Francisco F‘Oppens,
Bruselas, 1740, p, 18 [edicién facsimilar de Miguel Angel Pormia|,
5 Ibidem, p. 334.
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Como si se tratase de un preludio a esta suerte de abdicacién, hay que
recordar que dias antes Moctezuma habia sido prendide y encarcelado, por
disposicién del propio Cortés, con motivo del descubrimiento de una conjura
indigena; y precisamente este terna tan polémico, tan dificil de zanjar en la
conciencia intranquila de la crénica real, no por ello dejé de ser un asunto pic-
térico muy apropiado para festejar el triunfo de los aliados tlaxcaltecas. En la
1dmina 20 de la Relacidn de Mufioz Camargo, Moctezuma hace las veces de un
servicial escudero del caballero Herndn Cortés y se le ve «aprisionado de unos
grillos en los pies», mientras la corona real, la macana y un idolo yacen que-
brados o en el acto de terminar pateados por las pezufias de un corcel, que con-
duce el conquistador no sélo como diestro jinete que embiste a su oponente
sino como capitdn general de sus ejércitos, que retorna victorioso de sus cam-
pafias y sc pasea en cabalgata, al modo sefiorial propio de los libros de caba-
lleria, o como en los ritos de entrada anexionista [Fig. 1). El tlateani, no
obstante 1a humillacidn, conserva atin dos rasgos de su investidura real y sagra-
da, que le han sido practicados ritualmente: la perforacién facial patente en las
orgjeras y el bezote de esmeralda incrustado bajo el labio inferior.

La muy escasa iconografia de retrato que hoy sobrevive con la efigie del
emperador, o la casi inexistente de cuadros dindsticos de caballete, al modo de
los muy conocidos de los reyes Incas, parece corroborar el triunfo de Ia versién
historiogrifica del «voluntario vasallaje» y la aceptacién oficial del tributo en
oro como la posibilidad sine qua mon para la ®mergencia juridica de la Nueva
Espafa y, consecuentemente, su existencia en la memoria histérica (mds atld
de la renuncia que hicieron a sus titulos de sucesidn sus descendientes en el
siglo xvi). De hecho, la serie de cuadros embutidos de concha nécar de la
segunda mitad del siglo XvII son tan explicitos que nos muestran, en uno de sus
mejores tableros narrativos, al real anfitrién azteca, recibiendo con liberalidad
al conquistador en su salén del estrado ¥ mostrandole los tronos vacios (;ya
reservados para sus majestades habsbiirgicas?) bajo las armas fundadoras del
reino y la galeria de retratos de sus ocho antecesores®. No hay aqui, ni por
asomo, un acto de locura o cobardia sino de legitimacién y conciencia. Pero
mds aiin, los escritores acriollados vefan en la cautividad y renuncia de
Moctezuma una premisa teleoldgica y de hondura eminentemente moral, con-

S El testimonio de Baltasar Dorantes de Carranza es harto revelador porque es de los pri-
meros gue nombra directamente a Quetzalcéat! como profecia y alude directamente al trono ocu-
pado ilegitimamente: «Le dijo [a Cortés] por lengua de Marina: dile a este dios, que sea muy bien
venido a ésta eludad, de cuya presencia y visla yo me recreo, y gue pues yo he estado en su lugar
y reinando y regide el reino que su padre el dias Quetzalcéarl habia dejado, en cuyo asiento y
estrade yo indigno me he sentado, y cuyes vasallos he regido y gobernado; y que si viene a gozar
de esie reino que es suyo, que agui esld a su servicio y que yo hago dejacion de ¢l pues en las pro-
fecfas de nuestros antepasados lo hallo profetizado y escrito; y gue lo tome muy en buena hora,
que YO me sujeto a su servicio ¥ voluntad». Baltasar DORANTES D CARRANZA, Sumaria relacién
de las cosas de la Nueva Espafa, Editorial Pormia, México, 1987, p. 169,
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Fig. 1: Anénimo, La Nueva Espufia,
don Fernando Coriés y Moctezuma, ca.
1580, pluma sobre papel, Col.
Hunterian Museumn Library Glasgow
University, Escocia. "

secuente con un llamado divino: la perplejidad y trastomo del principe pagano
no serfa sino la condicién necesaria para que brotase en €] mismo un nuevo ser
fluminado y al servicio de un destino ulterior. No se olvida alli que el papel de
un rey sagrado era mantener «la armonia cdésmica», en bien de su «matrimonio
mistico» con el pueblo, atrayendo con su virtud «el favor de Dios». Con este
gesto tan sublime, este imaginado Moctezuma se diferenciaba del barbarismo
e irracionalidad de los sétrapas turcos y tdrtaros y asi, en un principio, quedd
retratado literariamente como «vardn ilustre»; pese a sus pecados mas abomi-
nables como el canibalismo o la idolatria que, en tltima causa, eran atribuibles
mds a la intervencién del demonio que a sus determinaciones personales’. Es
decir, su persona «histdrica», y ahora eminentemente espiritual, era un instru-
mento de la Divina Providencia que, al acatar los presagios y envolverlos en la
zona del misterio, allan$ finalmente el camino para la redencién universal de

7 El wrco y el 14raro eran los parangones de mayor vicio y crueldad con que los cromistas
europeos median ¢l grado de barbarie de los soberanes de otros pueblos. Vid. Sonia V. ROSE,
«Moactezuma, vardn ilusire: su retrato en Lépez de Gomara, Cervantes de Salazar y Diaz del
Castillo», en Karl KoHuT y SoMia V. RoOSE (eds.), Pensamiento eurvpew v cubtura colonial,
Editorial Vervuert, Frankfurt, 1997, pp. 69-97. ’
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sus sdbditos. En esto la construccién del perfil caracteriolégico de un
Moctezuma «propiciatorio», parecia acorde con la antiquisima tradicion
medieval de «la realeza sagrada», cuya autoridad estaba conferida al soberano
por la gracia divina y su actuacién quedaba regida por Jos designios providen-
ciales; es decir, ¢l monarca encarmnado en patemidad de los pueblos por un
designio divino era ungido e investido con el miximo poderio y grandeza para
que «el poder politico quedara sometido al magisterio del Espiritu Divino».
Por eso mismo, €l imaginario criolle que comenz6 a ser evocado por Cervanles
de Salazar llegé a decir de forma palmaria y comsagratoria, que aungue
Moctezuma no era rey natural sino despético, «en majestad y grandeza [. . .]
pocos o ningiin principe se le ha igualado». Y si «finalmente, si muriera cris-
tiano, fue uno de los mayores y mds notables principes que ha habido en

muchas naciones»®.

3. Persona juridica y teoldgica

En 1999 sali6 a la luz un inquietante retrato de tamafio natural y de cuerpo
entero, que bien puede fecharse en el paso del siglo XvII al siguiente y empa-
rentarse con el estilo pastoso de los pintores de apellido Arellano, en el que
precisamente el rey de los mexicanos aparece sobrecogido por la tristeza y la
turbacién [Fig. 2°. Es por demés notable dada la gestualidad tan marcada del
rostro, subrayada por la yficl membruda, de sus extremidades desvaidas y la
posicién desplantada de los pies; casi como un giro coreogréfico o una card-
vana, muy distinto al heroico y vigoroso contraposto Y los brazos en jarras,
come sefial de dominio, asignados como principios de elocutio y dispositio en
el género del retrato real. Por lo mismo, también contrasta con la tradicional
adustez y el hieratismo del retrato nobiliario que se practicaba por entonces en
la Nueva Espafia. No obstante que se trata de un retrato histérico, estd apega-
do al minimo esquema figurativo de un retrato cortesano: un interior con pan-
talla, que se ha despejado por efecto de un gran cortinaje carmesi plegado y con
flecos de oro, la linea del horizonte menor a los tres cuartos y la zona de
penumbra tan peculiar del interno de una cimara palaciega. El empaque auli-
co se acentda, desde luego, por los atributos dorados de su realeza y el vistoso
«romanismo» del atavio imperial.

En efecto, notemos que el monarca, de talante cabizbajo y demacrado, se
enfunda en un riguisimo peto de general romano en extremo galonado, engar-

% Francisco CERVANTES DE SALAZAR, Crénica de la Nueva Espafa, Editorial Porria,
México, 1985, p. 301 y 485.

9 Se publicé en Jaime CUADRIELLO (ed.), Los pinceles de lu Histaria: el origen del reino de
lu Nueva Espaiia, Museo Nacional de Arte, INBA, México, 1999, En este catdlogo realicé la pri-
mera aproximacién a su jconograffa, sin tener aiin claras todas sus significaciones, sobre todo a
partir de sus condiciones de mecenazgo.
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Fig. 2: Anénimo, El monorea Moctezuma,
fines del sigle xv, dleo sobre tela,
Col. particular.

zado con broches de pedreria, cruzado de cadenetas y aplicaciones «de floreo
y gotera» en el ribete. El cinturén y los broches con que se sujeta el paluda-
mento, 0 la gran capa miliciana roja, son sin duda los ejemplos mas deslum-
brantes de la joyeria barroca registrados en la pintura novohispana. Sin embar-
£0, también conserva algunos rasgos que se consideraban propios de su atavio
mexica antiguo: el faldellin de pluma multicolor, abullonado y ondeante, la
macana de filos dentados a la usanza del macquahuitl de obsidiana (aunque
engastada al modo de una espada romana con empufiadura de dguila) y los
cacles o sandalias fileteadas con hilo de oro (llamadas caligas entre los cesares
romanos), gue subrayan el rango de realeza que le asistia y le diferenciaba del
resto de sus principes. La «falta» para adecuar el retrato al sentido del decorum
americano no es fortuita ni, como veremos, esta imagen «a la romana» pro-
ducto de la ignorancia o la inocencia.

De entre todos estos detalles que mal pueden llamarse «etnogréaficos» des-
taca, desde luego, la gran diadema afiligranada que eifie el monarca, remedo
de su original xihuitzelli, o corona real empenachada, que lo distinguen como
gobernante legitimo, propietario en majestad y cabeza de su regnum estableci-
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do desde antiguo. Pero llama la atencién que ahora ostenta al frente de la dia-
dema las 4guilas bicéfalas de los Austria, alli repujadas como blasén dindstico
de adopcidn, al consentir Moctezuma en el principto juridico del rraslatio
imperii [Fig. 3]. El retrato no pasaria de ser un canto melancélico a la grande-
za perdida si no quedase enunciada también una accién transitiva, para esti-
mular la curiosidad det espectador pero que es, sin duda, el colofén de todo el
mensaje expuesto: bien se nota la mano derecha en el acto de depositar el cetro
en una bandeja, en la que ya se encuentra ]a corona real de cuatro bandas toca-
da por el tunal y el 4guila, como emblema fundacional del reino y el trono que
hasta ese momento habfa ocupado como noveno rey de Méxieo [Fig. 4]. Este
desplante es en sf mismo un argumento: nos da la razén para pensar que el
talante abatido del emperador, la mirada en direcci6n al suelo y 1la mano en el
pecho en sefial de consentimiento y juramento, si bien subrayan el dolor que le
representa desprenderse de su eetro, también, por el gesto de nobleza que hay
en todo esto, se alude a la versién historiogrifica «oficial» y acriollada de la
renuncia al trono en pro de fines mayores, més elevados e inexorables. La con-
secuente transferencia de sus armas de poder en un servicio de plata, la corona
como residencia de la auctoritas, y el cetro distintivo de su potestas, no es aqui
un acto de fatalidad o cobardia'®, La verdadera trascendencia de este-gesto, en
Ia mentalidad de los cronistas reales y provinciales (sobre todo las plumas del
bando criollo desde Cervantes de Salazar hasta Clavijero), era eminentemente
‘eolégica y con ello quedaba sustraida de cualquier critica Kistérica.
Moctezuma, «el inspirado», como le ha llamado Guy Rozat, no sélo era actor
central sino testigo y ejecutor «de la profecia de la destruccién, [de] la catas-
trofe necesaria e ineludible» para el advenimiento de una nueva Jerusalén-
Tenochtitlan, que entre sus ruinas serd ¢l teatro de una nueva alianza, que habrd
de reconstituirse como ciudad santa consagrada al verdadero Dios y en donde
Fl mismo se habria de manifestar en el Evangelio para dejar atrés los tiempos
de la «ley mosaica». Dice bien aquel autor;

Si alguien tiene que ser sensible al plan de Dios en América como lo quiere
la historia salvifiea, es Motecuzoma. Ninguna duda czbe que €], aunque todavia
pagano, es el primer informado; estd mds cerca de Dios, aun cuando aparezca ves-
tido con la piel del desollado que acaba de sacrifiear a los idolos. En resumen, de
este primer borrador del retrato teoldgico de Moclecuzoma podemos decir que €
estd ante la presencia de Dios, y si estd habitado por cierto temor, es temor de Dios,
virtud fundamental del sabio que lo hace acreedor a las virtudes del vidente, alcan-
zando asi a entender parte del plan de Dios sobre América. De la misma manera,

10 Acerca de la articulacidn juridica de los simbolos reales en fos virreinatos de América,
-puede verse el revetador estudio de Femdn ALTUVE-FEBRES LORES, Los refnos del Peni, Apuntes
sobre la monarquia peruana, edicion del autor, Lima, 1996.
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Figs. 3 y 4: Anénimo, E! monarca Moctezuma, fines del siglo xvII, 6leo sobre tcla,
Col. particular {detalle).

Balam, otro sacerdote de los idotos, hombre justo y religioso como Motecuzoma,
fue inspirado por Yavé sin conocerlo y no se opondrd a la entrada de los israelitas a
la tierra prometida como se lo pedia su legitimo sefior, el rey Moab. Esta presencia
asimila a Motecuzoma a los grandes reyes biblicos que fueron, ademss, profetas'!.

Valga recordar que la funcién regia se ejerce, conforme al concepto de ta
realeza sagrada, por un «mandato celestial», en pro de la unidad, 1a armonia,
la paz, la justicia y el bien comdn material y espiritual del pueblo de Dios. Por
eso el rey es el cuerpo visible de la divinidad rectora y unificader y conserva-
dor del orden, al través sus dos brazos o espadas!2, Este retrato de Moctezuma
«a 1o sagrado» es también representacion de la doctrina teoldgica medieval de
«las dos espadas» y de las correspondientes nociones de auctoritas espiritual y
porestas temporal patentes en sus regalia o insignias de gravedad: ya que esta
a punto de ne ejecutar mds su imperium, simbolizado en el cetro como el poder

"' Guy Rozat, «Lecturas de Motecuzoma. revision del proceso de un cobarde», en
Historias, Direccién de Estudios Histéricos del INAH, México, 1994, nim. 31, p. 37,

12 Jean HANI, La realeza sagradu, del jaracn al cristianisimo rey, Editorial Sophia perennis,
Barcelona, 1998, pp. 91-103.

#
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politico-militar del que alli se desprende, al tiempo que la corona servida en
bandeja significa la renuncia a la falsedad de la idolatria. Esto explica, de paso,
porqué conserva su xikuitzollf blasonado de dguilas austriacas como casta aris-
tocrética, ya que no obstante la pérdida de los dos poderes, mantiene y man-
tendra en su descendencia su pertenencia a una estirpe 0 casa real.

En efecto, tal parece que en este cuadro un tante cercenado de sus lados,
Moctezuma no se encuentra ante el astuto y maquiavélico Conés renunciando
a su corona sino, sobre todo, delante de la sagrada presencia de un Yavhé trans-
figurado en Juz (que, aunque ausente en lo visible, estd inmanente en el atribu-
lado espiritu real, embargado de tristeza pero mudadoe en su alma arrepentida),
La divinidad tiene un papel virtual, quizds, en el foco luminico que viene desde
lo alto del cortinaje y que bafia lateraimente al personaje (una buena restaura-
cién permitiria recuperar este efecto de rompimiento o apertura de gloria).
Dado este elemento de «iluminacién» se trata, a trasfondo, de un cuadro de
«visién mistica» que se detiene en el limite del género del retrato, pero que
insinda una intencionalidad de concepto nada ingenua o caprichosa.
Moctezuma es sin duda un rey biblico que se introduce en el sancta sanctorum
del taberndculo sagrado para recibir el mensaje de la revelaci6n, un prudente y
reverente Salomdn que por derecho de estirpe abre el ‘Arca de la Alianza para
escrutar la ventura de su pueblo y alabar por siempre a Yavhé, como rey de los
judios y rey del mundoe. Un rey prudente y cristiantf' que ha reconocido la
majestad del verdadero rey de reyes y cuyo pacto y compromisos con el pue-
blo residen en el taberndculo, sefial de una nueva alianza.

No me parece fortuito que uno de los modelos de reyes biblicos, igual-
mente reverentes y en el acto de despojarse de sus atributos reales, se mire en
una de las mejores ldminas de la monumental obra de Juan Bautista
Villalpando E! Templo de Salomdn de ca. 1604 {Fig. 5]. Ante la exposicién del
candelabro en el taberniculo, segdn §a visién de Zacarfas prefigura de Cristo y
su lglesia, el sumo sacerdote y, sobre todo el rey que alli serd ungido, adopta
el mismo gesto que nuestro Moctezuma; y asi vemos c6mo un monarca ofe-
rente otorga su cetro y, con la mano en el pecho, como todo juramento que se
hace apoyado en la nobleza del corazén, refrenda su condicién de principe cris-
tiano «incorporado». Esta manera gestual de sefalar 1a lealtad a la figura jura-
mentada y el consentimiento a su palabra, también sugiere que el emperador
de los mexicanos ha reconocido que luego de admitir el temor al rey de reyes
se sucede en su investidura y en su persona una transformacién interior.

A prop6sito hay que reconocer la prevalencia de esta actitud oferente en los
cuadros de la adoracién de los reyes magos al Nifio Jesis. No por acaso 1a epi-
fania de la realeza de Cristo es, como se sabe, una manifestacién universal del
Redentor a todas las naciones gentiles. Aunque con quince siglos de retraso,
Moctezuma ha atestiguado desde América el mismo acto de llamamiento y
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Fig. 5: Juan Bautista Villalpando,
Candelabro en el templo dorado gure vio
Zacarias, consumiendo perennemente el
Lo L : & aceite de los olivos, que también a reyes
ASCL QVO, ETIAM SACFRIOTES B -HEGEES y sacerdates unge, 1596-1604, grabado
7 sobre ldmina. #

acatamiento gue en Belén congregd a los respectivos reyes de Asia, Africa y
Europa'3. En el arte andino del Peni y Bolivia bien se conocen desde la pri-
mera mitad del siglo xvII los cuadros jesuiticos en que el gran Inca se aproxi-
ma al portal de Belén, con el mismo gesto, mano al pecho, para representar de
manera ecuménica a la «cuarta parte del mundo» y hacer participe a este con-
tinente de los beneficios de la palabra v, desde luego, a los indios herederos de
la gloria [Fig. 6]. Lo mismo sucedfa en Nueva Espafia al hacer representar en
una tabla enconchada a los conquistadores adorando al Mesias, en una curiosa
epifania, cuyo principio era precisamente la manifestacién del poderio univer-
sal de Jesds y del cual los conguistadores, como cuerpo politico alli delegado,
también se hacen participes [Fig. 7]. '

Esta manifiesta intencién de aculturacién misional, peculiar de los progra-
mas jesuitas y que la nobleza indigena supo aprovechar para reforzar sus estra-
tegias de representacidn politica (baste acordarse de los cuadros «histdricos»
de san Francisco Xavier bautizando a Moctezuma), debe extenderse a la valo-
racion de los simbolismos antiguos y a su resignificacion, claramente coyun-

13 Teresa GISBERT, Mitos indigenas en el arte andino, La Paz, pp. 77-78.
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Fig. ©: Diego de la Puente, La adoracidn de los
magos ¥y el gron Ince (detalle), siglo Xvi, éleo
sobre tela, Templo de la Cgfnpaﬁia de Juli, Peni.
|
%,

tural, para aludir a los hechos del presente o insertarlos en 1a historia de la sal-
vacién universal. Pongamos un ejemplo, sin duda el de mayor peso simbélico,
que campea en el cuadro de marras. jQué significacioén tenia en el contexto
barroco el copilli o 1a diadema real? Este tocado, que en razén de su forma
almendrada, el jesuita Manuel Duarte (amigo intelectual de Sigiienza y
Géngora) llamaba «una media mitra», quedaba significado, nada menos, que
como una de las evidencias mas conmovedoras del antiguo cristianismo apos-
télico de América; es decir, era una de las tantas sefiales que habia dejado el
apéstol santo Tomds Quetzalcdatl a su paso por este continente, predicando y
nombrando cocomes u obispos tenientes, a quienes habia impuesto las mitras
episcopales pero quienes a la postre inconstanies, apdstatas y prevaricadores
(por intromisién del demonio) tergiversaron la doctrina y, asf, perdieron la otra
«media mitad» de la mitra'®. Tal parece que el tépico de los reyes lugartenien-
tes también es extensivo a los cuadros dindsticos del gran Inca, que prolifera-
ron entre la nobleza cuzquefia del virreinato del Peni: el dltimo casillero que

4 Mauuel DUARTE, Pluma rica, nuevo fénix de América [manuscrito recolectado ¥ ordena-
do por José Fernando Ramitaz], y publicado en Nicolds LEGN, Bibiiografia mexicana det siglo
XViI, México, 1906, vol. 111, p. 437.
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Fig. 7: Miguel Gonzélez, La adoracidn de los magoes. los capitanes y el ejército conguistador,
siglo XVII, concha embutida en nécar, Col. Particular.

ocupa Atahualpa, se distingue porque, a diferencia de los otros predecesores
monarcas hijos del sol, se le mira en el acto de entrega de su mazo de mando,
como si se tratara de una estafeta, al sucesor del siguiente recuadro que era pre-
cisamente Carlos V. [Fig. 8]

La mirada en un punto impreciso, los ojos dilatados, ya anegados y al
borde de las 14grimas, el cefio contraido, la nariz afilada, todo indica que el
otrora poderoso y tirdnico tatoani es también, ambivalentemente, un pecador
arrepentido, una Magdalena purificada y sumisa a las ensefianzas de su Divino
Maestro; pero que, como en €sos cuadros de vanitas, adn permanece rodeado
de los oros y los afeites propios del boato cortesano. La palabra ha transfor-
mado el ser interior de este monarca, que antes que un general de la derrota es
un héroe trigico, atento a un destino irrenunciable, para él mismo inescrutable
pero, sobre todo, trascendente: quizd por ello también nos recuerda la conmo-
vedora figura de un Cristo mostrando sus llagas a los discipulos con la mano
puesta en el corazén. No por acaso decia fray Juan de Torquemada que
Moctezuma cuindo joven «era tan serio y juicioso que adn antes de ser rey era
muy temido y los dioses hablaban con él». Mds sin embargo de adullo mudé
su cardcter comenzd a «mostrar fos (aires) de la grandeza de su corazén.»'®

15 Fray Juan pC TORQUEMADA, Monarquia Indiana, Editorial Pornia, México, t. [, p. 193.
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Fig. 8: Anénimo altoperuano, Los
reyes incas, Alahualpa, (detalle), sigio
Xviii, dleo sobre tela, Col. Particular.

Merced a este registro dramitico, la oste‘;itosa riqueza del atuendo, de su
corona y el cetro no son un mero recurso para maravillar y hacer justicia a la
fama de sus camarinas colmadas de riquezas, sino rasgos de contraste moral ya
que ejemplifican el grado de bondad que alcanzé este rey pagano al renunciar,
en un golpe de inspiracién, a todas estas ataduras materiales y de poder. Se
trata de un principe elegido y cimbrado por.el temor reverencial, ya no al César
Carlos V o 2 sus legionarios como Cortés, sino ante la verdadera majestad de
Dios; es, en suma, un hombre desengafiado que hasta ahora se percata que la
legitimidad y la soberanfa de un rex sacrorum, que ejerce la potestad temporal,
por una gracia dada desde el cielo, y tiene que estar atento a los planes de su
creador.

No hay que olvidar, pues, que la aceptacién de la obediencia de
Moctezumna se finca en un mensaje que ya estaba cifrado en los mitos antiguos
de su pueblo, que se le habia revelado en las visperas del desembarco de
Cortés, por medio de distintos ordculos, que lo ponian en la encrucijada
de enfrentarlos o de negarse a si mismo y prestarse a ser vehiculo para el esta-
blecimiento de una nueva ley. Lépez de Gomara pone en boca del «sabio»
Moctezuma una grave y solemne pieza de oratoria, digna de la filosofia moral,
en que comunica «con lgrimas y sollozosé a sus reyes aliados el cumpli-
miento de las profecias; y alli reconoce que él y sus antepasados han goberna-
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do en nombre de un Dios omnipotente pero que hasta entonces les era desco-
nocido: «Ni somos naturales de esta tierra, ni nuestro reino es duradero» 'S,

4. Personificacién del reino

+En qué sitio pudo haber sido expuesta esta imagen con tal peso emotivo
y protocolario? ;Quién encomendd su hechura y bajo qué circunstancia quedé
exhibida? Tengo para mi que se trata del mismo retrato del Hatoani al que se
refirié en 1846 el director del antiguo Museo Nacional, don lsidro Rafael
Gondra, y que daba como perteneeiente a la nobleza indigena tlatelolca; es
decir, el mismo cuadro que antafio colgaba del saldn principal del tecpan de la
repiiblica y parcialidad de Santiago Taltelolco!”. De ser asi, este Moctezuma
triste e inspirado pudo haber presidido, desde ¢l llamado «salén de recepcién»,
las sesiones de los gobernadores y nobles de esa jurisdiccidn; pero sobre todo
estaria situado en medio de un palacio o casa real (eso significa tecpan) sede
del poder civil de su cabildo indigena, de los oficiales recaudadores de rentas
y de los funcionarios policiales de la justicia indigena. Ademds alli mismo se
resolvian, por razones de privilegio, todo lo concerniente a los asuntos internos
y delitos menores y criminales de la parcialidad. Incluso el gobernador cacique
en tumo lenia sus aposentos personales entre SUs MUros y, como institucién de
excepcion y privilegios, solo respondia directamente al virrey y la Real
Audiencia. Este refugio de los restos de la nobleza azteca, cuyo primer gober-
nador colonial habia sido Cuauhtémoc, era a su propia escala la residencia fisi-
¢a de 1a casa nobiliaria de México y asiento del tribunal para sus jueces y ancia-
nos; era, mufatis murandis, una representacién en microcosmos del palacio
virreinal con su Real Audiencia anexa, en tante sede de autoridad y del con-
junto de la civitas indigena.

En el cambio del siglo xvi al xvim, cuando precisamente los apellidos
Alvarado Moctezuma y Cortés Moctezuma se suceden con bastante frecuencia
en la rotacién del puesto de gobernadores en Tlatelolco y Tenochtitldn (San

18 Francisco LOPEZ DE GOMARA, Historia general de las Indias, Ediciones Orbis, Barcelona,
1985, 1. T, p. 136.

17 Isidro RAFAEL GONDRA, Explicacidn a las ldminas pertenecientes a la Historia Antigtia
de México y a la de su Conguista, que se la ha agregado a la traduccion mexicana de W. H.
Prescort, |gnacio Cumplido, México, 1846, p. 151, Dice texlualmente este comentarista: «Ldmina
64. El retrato de Mocleuzuma Segundo, gue ha servido de modelo a esta limina, ha sido mauda-
do grabar en None América, aungue ignoro el original de que haya sido copiado. En e] Tecpan de
Santiago habfa un retrato muy antiguo, aunque también se ignoraba la época de su construccion.
O el mismo u olro muy semcjante s¢ halla hoy en poder del sefior licenciado Mariano Riva
Palacio; pero uno y otro se resiente demasiado de la época en que se pintaron, y bastan dos lige-
ras indicaciones para probar bastante la inexactirud de sus pormeuores: fa macana colocada sobre
el cuadril derecho al estilo de la espada espafiola y et cctro que tiene el monarca en la mano dere-
cha, de construccidn absolutamente espaiiola. prueban lo modema de la copia».
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Juan, San Pablo, San Sebastidn y Santa Maria), hay varios hechos capitales que
enmarcan la hechura y el discurso «pactista» de esta encomienda pictérica:
desde luego el motin indigena de 1692 que acabé con buena parte del palacio
virreinal y que puso en entredicho el voto de lealtad de los caciques; la llega-
da y gobierno del Virrey Sarmiento Valladares, conde de Moctezuma, que
avivé el interés por los temas de la conquista llevados a los programas artisti-
cos; el relevo dindstico de los Austria y la guerra de sucesidn que acarred la
creacion de dos partidos; y el segundo centenario de la gesta cortesiana de
1721 en que, a decir de Charles Gibson: «Todo cambié en los siglos xvir y
XV La pompa perdi6 algo de su caricter indigena y se volvid obligatoria bajo
la direccién espafiola, comg sucedid en 1721, cuando los gobernadores de
Tenochtitlan y Tlatelolco fueron instados a participar en el bicentenario de la
“feliz conquista” y a celebrar los “singulares beneficios” que los indios habfan
recibido de la Iglesia y el Estado»'®. Es dificil estimar en qué momento preci-
s0 0 bajo qué comitencia en concreto, se llevd a buen términe la colocacién de
la efigie imperial, pero resulta evidente que en medio de un contexto de cam-
bio y crisis que reclamaba pruebas de legitimidad y lealtad por parte de los
indios, ya de probanza genealGgica, ya de renovacidn de los pactos de poder,
salta a la vista la oportunidad con que se presentaba una imagen enfiticamen-
te oferente y cabizbaja. No se olvide que ya entonces Sigiienza habia restaura-
do a la antigua monarquia azteca como «leatro de virtudes politjcas», en su
arco triunfal para recibir al virrey conde de L.a Laguna. 4 )
Desde esta trinchera de 1a nobleza indigena, qué distinto se mira la efigie
«fabricada» ex profeso para sus propios descendientes, un Moctezuma como
principe a la europea, respecto a la muy erudita reconstruccién que, bajo el
mentorazgo de don Carlos de Sigiienza y Gdngora y posiblemente con el pin-
cel de Antonio Rodriguez, se envi6 desde Mexico a Cosme 11T de Médicis, gran
duque de la Toscana, ¥ que gozé de fama en la prensa europea, ilustrando entre
otras las dos ediciones venecianas de |a Historia de Antonio de Solis {Fig. 9].
Es curioso que para la mirada de las cortes europeas, dvida de «realidades»
americanas concretas, atesoradas en sus kunstkammern, Sigilenza haya prefe-
rido remitir una efigie del rlatoani no sélo etnogrificamente mucho més cui-
dadosa, basada en las pictografias que é! mismo posefa (como el Cddice
Ixtlilxéchitl), sino notablemente dignificada por la majestad y grandeza gue-
rrera con que alli se mira. El protagonista es, por la investidura cuasi ritual de
sus atributos militares, un gran capitdn general de sus ejércitos, presto a salir a
campafia, que empufia su fisga o jara acudtica y lanza una miradi de altivez,
todo acorde con el empague del retrato heroico como los que pintata Carducho

8 Charles GIBSON, Los aztecas bajo el dominio espafiol, 1519-1810, Ediorial Siglo XXI,
México, 1967, p. 193.
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Fig. 9: Antonic Rodriguez (atribucidn), Moctezuma
I, dleo sobre tela, Col, Museo del Argento,
Florencia.

sobre los reyes godos (incluse la desnudez de este hombre de cuarenta afios, tal
como lo refieren los cronistas, participa de este género retratistico). No deja de
ser harto significativo que entre los circulos cultos de los criollos, conocedores
de las antigiiedades americanas, e incluse entre otros viajeros eruditos como
Gemelli, se buscara ante todo un prurito de verosimilitud histérica antes que
una sofisticacién discursiva, Lo mismo entre quienes asesoraban a la propia
nobleza indigena para que vindicara sus derechos de sucesién y privilegios,
como en las representaciones de méritos y probanzas que se elevan por enton-
ces (es el caso mds ilustrativo el cuadro de la familia Mendoza Moctezuma y
Austria) [Fig. 10]. Tal parece que la imagen llamémosle «fidedigna» de los
antepasados bien se conocia y se practicaba, pero de alguna manera se evita
como presencia publica y protocolaria, en tanto su efectividad discursiva se
aminoraba si en ellas, ademds, no se aludia al pacto del vasallaje o a los moti-
vos «teoldgicos» de la dominacion. La altivez y galanura de este exquisito
retrato quizds no era lo mds adecuado para mostrarlo a los ojos locales, ya que
los propios indios dirigentes preferian mirar su realidad politica en imdgenes
alegorizadas y sublimes. Basten como ejemplo las ain mds estereotipadas
series de la «sabia tetrarquia» tlaxcalteca, siempre iluminada en su destino his-
torico, por un llamado trascendente e igualmente ataviados como principes «a
la europea».
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Fig. 10: Anémimo novohispano,
Genealogfa de la fomilia Austria
Moctezuma, tinta, Col. Archive General
de la Nacién, México.

. ,-

No obstante la falsedad de los atributos de p&der occidentales injertados en
el retrato tlatelolca, a mi juicio deliberadamente empleados para emparejar a
este principe americano con sus equivalentes biblicos y europeos, no se puede
negar parte de una estrategia «medidtica», quiza decisiva para la supervivencia
de esa clase politica, y de todos aquellos que se consideraban descendiente
familiares y polfticos de la casa real de México (su condicidn de «aparaio de
gestion»).

En otra ocasién me he referido a la presencia del personaje de Moctezuma
en los ritos politicos del barroco, especialmente en la danza tematizada del
mitote y su epflogo centrado en la cesion de las armas, como una suerte de
renovacion teatralizada del pacto colonial. Sin embargo, se trataba de eventos
polivalentes, ya que si-por un lado evocaban la renuncia de la corona de
Meéxico en pro de la convocatoria de! imperio catélico universal, tampoco deja-
ban de recordar su papel fundador y originario: alli nacia y renacia, con todas
las credenciales juridicas y poéticas, ¢l reino dé la Nueva Espafia a la realidad
histérica y territonal [Fig. I1]. '

Cuenta Ribera Cambas en su México pintoresco que todavia en la primera
mitad del siglo x1x, en la plaza mayor de Santiago Tlatelolco, tenia lugar la
fiesta mayor y mds afamada del pueblo: la cgl_gbj-aci(’)n del Corpus Christi. Era
la ocasion mds esperada en todo el afio para que los indios del Tecpan, a la
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Pig. 11: Anénimo novohispano, Biombo con vista de la plaza mayor de México (detalle del
mitote), siglo XVII, 6leo sobre tela, Col. Banamex, México.

¢ usanza y con la gravedad de sus ancestros, salieran a bailar atavizgdos como
reyes encabezados por la pareja de Moctezuma y Malinche (el rey y el reino
personificados), para alabar, asi, la majestad universal de la institucién dc la
Eucaristia'®, ;No era mejor, acaso, enmascarar la politica indigena en estos
sublimes personajes teatralizados, que acreditaban sobradamente os motivos
histéricos de su existencia, antes que esgrimir, con ¢l disminuido peso de sus
personas morales, el respeto a sus privilegios? ; Qué otra cosa se podia alegar
en esta exteriorizacién de la alegoria sino la «legitimidad» de una memoria
sublime ante el peso, cada vez més aplastante, dc una razén de estado?

5. Personaje de la historia nacional

La recepci6n y el impacto de las leyes liberales de Cadiz vinieron a desar-
ticular los de por s{ ya mermados cabildos indigenas, y aunque el tecpan, como
institucién de representacién municipal sobrevivid a los primeros afos de la

12 En presencia del virrey y de las autoridades indias, «amenizaban la fiesta las danzas de
los indios cubiertos de plomas y con sonajas en una mano y en la otra una especie de mitra de
plumas de colores que en idioma mexicano se llaman ayacastles. Manuel RIBERA CAMBAS,
México pintaresco, artistico y monumental, México, . 11, p. 80.

.i'
|
|
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Repiiblica, finalmente quedd absorbido por la jefatura del Distrito Federal en
1833. Todos sus bienes y sus archivos pasaron a poder del ayuntamiento cons-
titucional y en esos afios, si no es que antes, comenzé el peregrinaje de este
Moctezuma «a la romana» de talante lloroso y desengaiiado.

Por paraddjico que parezca, la primera repiiblica federal de 1824 trajo con-
sigo la resurreccién simbélica del monarca Moctezuma, entonces expropiado
como figura legitimadora de la soberania, por obra y gracia de la masoneria
criolla emergente, y asi le veremos elevado al mausoleo del martirio en razén
de la brutalidad e iniquidad espafiola. La hispanofobia y consecuente sepultu-
ra de Cortés como el «Moisés Indiano», antiguo padre fundador del reino,
encontré en Moctezuma, antes que en Cuauhtémoc, a su antipoda histérica y le

" llevé a ocupar un estatuto de venerable padre de fa pitiia. No en balde el revo-

lucionario carborare Claudio Linati abria su galeria de personajes histéricos
mexicanos, en su serie litografica impresa en Paris de 1828, con el retrato de
busto del emperador, que alli opera a modo de un puente ficticio para zanjar
los trescientos afios de distancia entre el final del imperio azteca y la figura del
primer presidente republicanoc Guadalupe Victoria [Fig. 12]. Era obvio, y hasta
cierto punto c6modo, que uno de los expedientes simbdlicos a los que el nuevo
Estado recurri6 para afirmar su identidad haya sido el uso reiterado de una fic-
cién fundadora: 1a existencia de un presunto estado azteca y cuya recuperacion
parecia asegurada, al quedar rotas las cadenas de la dominaci6n espafiola. Las
constantes referencias al A[i'ihuac confederado como uno de los nombres para
designar al estado naciente y nacional, no eran una mera casualidad de los
tiempos?’, De la misma mecdnica de fabricacidn imaginaria se sirvid el lapiz
graso de Linati, al trasladar a la piedra el retrato tlatelolca que sin duda tuvo a
la vista: pero Moctezuma ahora es un hombre impasible ¥y musculoso, ya no
hay asomo de su persona culpigena y cabizbaja ante las razones teoldgicas;
mds atin, el cetro ha regresado a su posicidn de mando, que no de rendicion.
Otro tanto pretendié hacer por entonces el primer ministro plenipotenciario
de los Estados Unidos Joel R. Poinsett, sin ocultar el oportunismo y la manipu-
lacién que hizo del personaje cuando, al ofrecer un brindis en un banquete con
sus correligionarios ideolégicos, volte§ hacia un retrato del flatoani destronado,
que presidia el saldn, ¥ 1o interpels como origen legitimo del orden que se pre-
tendia restituir. En otras palabras, el embajador yankee impartia clases de histo-
ria nacional 2 un selecto grupo de mexicanos del partido yorkino, entre los que
se hallaba nada menos que el presidente de la Repiblica, y la historia como
préctica de discordia, 0 como drama sacramental, segin se quiera, se arraigaba
entre aquellos flamantes ciudadanos. Mds aiin la prictica de la desmemoria.

0 Egther ACEVEDO, Fausto RAMREZ y Jaime CUADRIELLO, «[ntroduccidns, en Los pinceles
de la Historia, De la patria crivlla a la nacidn mexicana, Museo Nacional de Arte, México, 2000,
p. 24,
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Fig. 12: Claudio Linati, Moctezurna fI,
1828, litografia.

Este evento del que tuvo noticia don Carlos Maria de Bustamante resulta-
ba, para este historiador tan apasionado y patriota, doblemente patético: supo-
ne el autor en su Diario que esta pintura que se veia en la embajada podia ser
la misma que hacfa poco tiempo habia pertenecido al mayorazgo de Andrade,
entroncado con el emperador, y que habifa estado en venta en piiblica almone-
da en 25 pesos sin que ningdn mexicano amante de su patria se interesara en
adquirirla; y ahora, dice, enaltecida por los politicos de nuevo cufio, «recibia
los aplausos que se le habfan negado por 300 afios y los recibfa de una nacién
extranjera» {los yankees)?',

Aunque lo describe de cuerpo entero ¥ en traje de gran gala, tampoco
puedo asegurar si se trataba de 1a misma obra que hemos venido analizando «o
de una muy similar» como dirfa el director del Museo Nacional. Luego de que

2 En el Aguila de hoy se da idea del baile tenido el sdbade en la noche en la casa del envia-
do de Norte América, y se agrega por circunstancia haberse colocado en la testera de la sala la
imagen del emperador Moctezuma Xocoyotzin: tal vez seré cl de cuerpo enlero que existia en la
casa del mayorazgo Andrade descendienie de aquél emperador, pintura muy antigua que lo repre-
senta vestido de gran gala, que estaba a la venta por 25 pesos en la Almoneda de la 2° calle del
Relox ¥ no habia quien quisiere comprarlo. Ahera reciben sus manos los aplausos gue se le han
negado vy los reciben de una nacién extranjera». Carlos Macia DE BUSTAMANTE, LHario kistérico
de México, [29 de mayo de 1825], INAH, Méxica, 1982, t. IIL, vol. 1, p. 79.
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el mismo Gondra lo repusiera en circulacitn en la edicién Cumplido o por
medio del éxito editorial internacional londinense de William Prescott, también
sirvi6 para ilustrar la contraportada de la edicién Baudry de 1844 la Historia
de Solis, componiendo una triada con el retrato de este autor cldsico y el
correspondiente de Herndn Cortés [Figs. 13 v 14]. En 1849 un viajero francés,
de apellido Ronde tomé en México un apunte dibujistico de este cuadro (que
hoy se encuentra en el gabinete de estampas de la Biblioteca Nacional de
Paris), ¢ idealizé notablemente el porte del personaje de cuerpo entero, divul-
géndolo posteriormente en la prensa y el periodismo francés.

Tal parece, pues, que a diferencia de la imagen medicea remitida por
Sigiienza, que queds olvidada en las galerfas del Palacio Pitti de Florencia, el
gusto romdntico del siglo XixX se fascind con esta imagen tan hechiza como
«exdtica», ya entonces de venerable antigiiedad y creida como coeténea de Ia
invasién espafiola, potenciada por su empaque dramético, cuasi operistico; ya
que, a partir de entonces, se ensefforea de cuanta edicién de la historia nacio-
nal se haya publicado en México o en el extranjero. Incluso, el litégrafo cata-
l4n que ilustré la monumental edicién de la Hisroria de Niceto de Zamacois,
s¢ inspir6 en el atuendo de Moctezuma para derivar otra invencién inimagina-
ble: un retrato ignalmente «a la romana» (;cartaginés o morisco?) de su sobri-
no Cuauhtémoc; y creando, posiblemente, un pendant moral entre el estadista
maduro y reflexivo y el hombre joven, arrojado e impulsivo, ya por entonces
consagrado com&héroe de la resistencia [Figs. 15 y 16].

Aunque estos traslados procuraban ser fieles a su original pictérico, apare-
cen dos novedades iconograficas acordes con los tiempos republicanos que se
vivian, pero sobre todo a causa de la soberania constantemente amenazada: el
cetro se mantiene empufiado y no obsequioso, aunque pende delicadamente de
su mano, semejante a las estampas religiosas de una Marer Dolorosa o det
Sagrado Corazén; y los cuales, también, se colocaban la mano en ¢l pecho en
actitud fervorosa de amor y entrega. Si de esta manera se mantiene la pofestas,
en la diadema de su estirpe real ha desaparecido el dguila bicéfala y ahora res-
plandece el dguila mexicana de alas explayadas del escudo nacional; con lo que
el tlatoani bien podia auto proclamarse en la frase lapidaria: «El estado mexi-
cano comienza conmigo». Desde luego que los rasgos del otrora apesadum-
brado Moctezuma s¢ han dulcificado, y adquiere la estampa de un hermoso
joven mestizo, agraciado con todo y la coqueteria de su mexicanisimo bigote
recortado en puntas.

En el multieditado y monumental México a través de los Siglos, este icono
ya emblemitico para la constitucidn del estado nacional, realmente rcactivado
como artefacto fundacional y de permanencia (precisamente perdurable «a tra-
vés de los siglos»), no podia faltar; cuantimds que en esa obra habifa sido pro-
piedad del hermano del propio editor, don Mariano Riva Palacio [Fig. 17].

i
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Fig. 14: Ignacio Cumplido (ed.),

Fig. 13: Varfan (lir.), Retratos de Antonio de

Solis, Herndn Cortés y Moctezuma, 1844 Moctezuma, 1846, (ilustracidn de la Historia
(edicién de Baudry de La conguista de México, antigua de México y la de su conquista, de
de Solfs), Parfs, William :*. Prescott, México, litografia.

6. Personero del «México eterno»

Bien decia Fritz Saxl —desde los primeros afios de la posguerra— que «el
estudio de la génesis, continuidad y variacién de las imégenes [era] un tema
fascinante y gratificante»?2, pero que ante todo supone un problema histérico
inscrito en la esfera del poder, y por su misma vitalidad o magnetismo la ima-
gen «mutante» pertenece a la conciencia de los hombres, de lo contrario sobre-
viene su «extincidn» y pasa a ser un mero objeto, del interés puro de la arqueo-
logia, que no de la historia. No es este el lugar ni ¢l momento para seguir
pasando revista a los avatares dc esta imagen a todo lo largo del siglo xx, sélo
afirmar que ciertamente estd ain muy lejos de su extincién y utilidad politica
(yo mismo lo conoci en los textos escolares para secundaria de la Editorial
Jus); y cuyo prestigio, tal parece, no aminora adn en la historiografia mads
actual y revisionista sobre este fascinante personaje (hay que ver la psicodéli-

2 Fritz SaxL, La vida dc las imdgenes, Alianza Forma, Madrid, 1989, p. 11
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LR E
Fig. 15: Perez 8. {liL.), Moctezuma

(ilustracién de la Historia de Méjico de
Aniceto de Zamacois), Barcelona.

Fig. 16: P. Ross (liv), Cuauhtémoc
(ilustracidn de la Historia de Méjico de
Aniceto de Zamacois), Barcelona. |

ca portada del libro biogrdfico de Hugh Thomas) [Fig. 18]. Baste saber, por
tltimo, que en el camino de «las variaciones» a este retrato le deparaba un des-
tino realmente insélito, alejado para siempre de quedar incorporado al discur-
so monocorde y petrificante del Museo Nacional de Historia (en donde los
historiadores convertidos en museélogos han querido hacer pasar esta clase de
ficciones como verdades preservadas en vitrina); un destino insélito, si, aunque
tampoco ajeno a la estética absurda de una de las mds importantes vanguardias
de la centuria pasada, Asi, a mediados de los afios cuarenta este Moctezuma
fabricado, renunciando a su cuna y linaje, fue a dar con todo y sus armas de-
caidas a una galerfa privada del Parfs cosmopolita, como parte del museo qud
los artistas surrealistas se llevaron de México®, En el tenor de los retratos de
los locos de Velazquez y de la corte de bufones desfigurados por sus muecas,
que igualmente obsequiosos y caravaneros se apersonaban ante el espectador,
este Moctezuma en el tecpan, transido por la demencia, seguramente debid de
maravillar a la sensibilidad neo cortesana y fantdstica del surrealismo breto-

23 Comunicacién verbal que agradezco a su actual propietaria, |4 maestra Mercedes [turbg, °
y quien adquirié el cuadro en Paris directamente de un miembro destacado del grupo bretoniano.
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Fig. 17: . Ross (liv), Moctezuma, 1884,
(ilustracién en Meéxico a través de los
Siglos, L 11, dc Vicente Riva Palacio)

niano que estaba prendido, ademads, del substrato mégico del arte «primitivo;x
Asi visto, Moctezuma podfa pasar como un artista chaman, iniciado, gran
maestro de «lo maravilloso» o espejo de revelaciones oniricas.

Su repatriacién, exhibicién y estudio en fechas recientes, puede abrir un
nuevo capitulo en la trayectoria de la imagen de este soberano tenochca en la
que, por cierto, los arque6logos del priato feneciente (como mi colega Renato
Gonzdlez Mello) quizd pudieran hallar el prototipo del personaje favorito de la
subcultura de la componenda, el disimulo y la complacencia, del antihéroe de
Rius retratado por ¢l ¢cdmic y prohijado por el ex partido de estado: del «aga-
chado» como clientela politica. Emblema muchas veces aludido por los ana-
listas politicos de un mismo régimen «aztequizado», que llegé a encarnar en su
presidencialismo a ultranza, al mismisimo flafoani transexenal en la ﬁgura'del
«sefior presidente» como sumo sacerdote del pueblo y del «partidazo» oficial
como entelequia del estadista inexorable. Un presidencialismo igualmente cen-
tralista, que existia por un legislativo «agachén»; y cuya monolftica politica
cultural era su mds esplendoroso trono de legitimidad y, en términos ontolSgi-
cos, el pasado prehispdnico su eterno espejo de identidad: la misma presiden-
cia de los «modemnizadores» Salinas y Zedillo ain seguia aferrada a divulgar,
en el pais y en el extranjero, la idea de que, luego de «treinta siglos de arte y
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. & . )
Fig. 18: Moctezurna I, 1995, (portad: vel libro Yo, Moctezuma de Hugh Thomas), Mexicp.

esplendor» (Nueva York, 1990), el estado mexicano era ya una realidad peren-
ne, llamada «México eterno» (Paris, 2000), e «instalada en el infinito»; aun-
que, como toda fabricacién teleol6gica de la historia entendida como «desti-
no», ese pais imaginado seguia poblado de fantasmas y caddveres insepultos?*.

Por lo pronto, algo mejor {en ¢l mismo camino de colocar a Moctezuma
como publirrelacionista de la nacién) le ha sucedido al retrato florentino envia-
do a Cosme III, que era en verdad la antipoda altiva y beligerante (generada en
contexto criollo} del Moctezuma sumiso y «cobarde» (generada en contexto
indigena). Luego de su exhibicién conjunta por primera vez en México en
1999. en una exposicién de cuadros de historia, la mercadotecnia del TLC se
olvidé entonces del Moctezuma cabizbajo y vencido por el peso de sus conde-
coraciones y ha redescubierto a este otro musculoso y bien alimentado guerre-
ro que, sin duda, pasard a ser la imagen mds elocuente de la nueva raza de
bronce planetaria y globalizada (si bien este imaginario ya estaba anclado

% Tunto desvario muscogrifico merecid la mordaz critica, entre otros de Francisco REYES
PaLma, «Treinta Siglos » x = México Etetnor, en Curare, espacio critico para las artes, México,
No. 14, 1999, pp. 14-17.
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Fig. 19: Tosradas
Emperador, envoltura,
México, 2001,

desde la década del 50 en la cultura fronteriza y en los cromos de calendario)
[Fig. 19]. En la etiqueta de este producto de exportacién para su consumo en
los Estados Unidos se aclara que las «Tostadas Emperador, conquistan su pala-
dar». Moctezuma ha sustituido su fisga guerrera y cazadora por una mazorea
de maiz, en una imagen que se lanza a la conquista de nuevos mercados pero
que, ya desde 1519, era el ordculo de toda la nacién mexicana y sabia hablar y
vender, segin el caso, con el lenguaje de los tiempos: fuera travestido con la
«virtud» del disimulo o investido como aparato de gestidn.

EL DESPOTISMO ILUSTRADO
EN ESPANAY EN LAS INDIAS (%)

Carlos Martinez Shaw
UNED, Madrid

[lustrado
despotismo

de la armonia
(Ramdén Maruri)

La Monarquia Hispénica se enmarca durante el siglo xvill en el modelo
politico que conocemos bajo la denominacién de Despotismo Ilustrado. Este
sisterna representa la variante del absolutisto de derecho divino propia de la
mayoria de los estados europeos del Setecientos. Se trata de una version tardia
del absolutismo seiscentista de la monarquia francesa de Luis XIV, adoptada
por aquellos paises que han tomado conciencia del retraso cosechado tras la
llamada crisis del siglo xvi en su desarrollo econdmico, en su despliegue ins-
titucional, en su aparato educativo y en su vida cultural,

El Despotismo Ilustrado trata de subsanar el atraso acumulado en todos
los campos durante el siglo anterior, presentdndose como la férmula id6énea
para el fortalecimiento del Estado, la articulacién del tejido sociai, la moder-
nizacién econdémica y la actualizacién cultural dentro del marco tradicional
de la vida politica europea de los tiempos modernos. Dicho de otra manera,
Ios gobiernos ilustrados tratan de robustecer sus estructuras, manteniendo las
bases sociales y politicas heredadas del pasado, por lo cual no sélo no pro-
ponen ninguna medida de cambio social, sino que procuran introducir en el
sistema tnicamente las reformas necesarias para reforzar sus fundamentos
y mantener su poder. Asi, con este sistema culmina la evolucién politica y
social de los siglos XVI y xvil, en un dltimo momento crepuscular antes de
que la contestacién de las fuerzas insatisfechas con las instituciones absolu-

(*) Dado el cardcter del arliculo aqui presentado tas referencias contenidas en las notas a pic
de péAgina han guedado reducidas al minimo impreseindible.



