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Capitulo 1

Un punado de aventureros
El mito de los hombres excepcionales

Mr. Christopher Columbus,

sailed the seas without a compass.
Well, when his men began a rumpus,
up spoke Christopher Columbus.
He said, «There is land somewhere,
so until we get there,

we will not go wrong,

if we sing a swing song.

Since the world is round,

we'll be safe and sound.

Till our goal is found,

we'll just keep a-rhythm bound».
Soon the crew was makin' merry.
Then came a yell,

«Let's drink to Isabel-la!

Bring on the rum!».

That music ended all the rumpus.
Wise old Christopher Columbus.*

ANDY RAZAF (1936)

* Ll senor Cristobal Colén, / sin britjula zarpé. Pero / cuando la tripulacién jaleo
winn. / su voz alz6 Cristébal Colén. /'Y dijo: «Hay tierra en algin lugar, / y hasta que
allvariihemos, / yerro no cometeremos, / siempre que cantemos una alegre cancién., /
t v el mundo es redondo, / sanos y salvos seguiremos. / Hasta arribar al obictiv'o

vomtediemos el ritmo» / Los marineros armaron gran juerga. / Y alguien grité: )

= Pndemos por Isabel! / {Trae aqui ¢l ron!». /'Y asi la musica aplacé la rebelién, /
wean s ul suhio Cristébal Colon. (N, de la 1) .
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¢Cuiindo se vieron en los antiguos ni modernos tan grandes empre-
sas de fan poca gente contra tanta, y por tantos climas de cielo y golfos de
mar y d‘utmcu de tierra ir a conquistar lo no visto ni sabido? Y équién se
igualara con los de Espaiia? No por cierto Jos Judios, Griegos ni Roma-
nos, de quien mis que de todos se escribe.

FRANCISCO DE XEREZ (1534)

Hasta esos extremos de ciega parcialidad puede llegar ol hombre,

que nO se interesa tanto por la verdad de la historia ¢
sus criaturas, 1storia cuanto por la fama de

AARON GOODRICH (1874)

~Uno de los grandes temas de la historiografia de los dltimos cinco
siglos es la consideracién del descubrimiento curopeo de América co-
mo uno de lps dos acontecimientos mas importantes de la historia hu-
Lnam. El primer ICfnmonio impreso que refleja tal opinion es proba-
lcmc‘mc el del filosofo de Padua Lazzaro Buonamico, que en 1539
n.ﬁ’rmo que nada habia honrado tanto 2 la humanidad «c,omo la inven-
cién qc la imprenta y el descubrimiento del nuevo mundo; dos cos:s
que siempre. he juzgado comparables, no sélo a la Antigﬁ'edad sino
umblcr: a la inmortalidad», Una opinién similar, mds célebre. es l'a ue
cxpresolqu 1552 Francisco Lopez de Godmara, secretario pn'v;do E?i(')‘
grafo oficial de Hernin Cortés: «La mayor cosa después de la cre);cién

del mundo, sacando la en 16
undo, carnacion y la muerte del 16
cubrimiento de las Indias». ! PR

‘ En el siglo xvin el «descubrimiento»
numero uno con otro logro europeo relaci él.? «Ning
tecimiento —escribié el fﬂésofopfrmcéascrggg;:‘;:jl?: 11\17‘,;3“—" :‘;0;; ‘
g:)i ;inml:ucéerante para la humanidad en general [...] como el descu-
5 Eso ¢l nuevo rputldo y ¢l paso hacia la India por el Cabo de

cna Esperanza.» Seis afios después, el cconomista Adam Smith for-
mulaba de modo atin mas radical Ja mi o

de s $ma opinion, al declarar que «el
descubrimiento de América y ¢l paso hacia las Indias Orientales ;:r

Pas6 a compartir la posicién

de la historia humana.'
En la versién mis reciente del tema, el descu

un compfﬁcro propio de los tiempos modernos.
espacio, en 1959, el intelecrual e historiador

brimiento ha adquirido
En los albores de 13 erg
Lewis Hanke centré sus
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estudios no en el descubrimiento en si, sino en el consecuente debate so-
Iwre los indigenas americanos. «Por muy lejos que lleguen nuestros co-
hetes en el espacio exterior —sefialé—, gPodran d.c.scubnrse, ac;so.
problemas mis significativos que los que intranquilizaron a m‘uc‘los
cspanoles durante la conquista de América?» f.‘.on un talante similar,
mis de una década después de que el hombre pisase la luna, el semi6i-
o Tzvetan Todorov afirmé que los viajes de los astronautas tenian una
significacién secundaria, porque no conllevaban Txningﬁn tipo de en-
cuentron, En cambio, «el descubrimiento de América, o de l9s america-
nos, es sin duda el encuentro mas sorprendente de nuestra hxst'ona».‘
La conexién entre navegacion maritima y espacial se rcﬂ.e;a de mo-
do particularmente explicito en ¢l Smithsonian’s National Air and Spa-
ce Museum. En una exposicién titulada « Where next, Columbus?», se
muestran las principales exploraciones realizadas por el hcfmbrc en un
itinerario que se inicia con los viajes trasatlinticos de Colén, continta
con la colonizacién europea de la zona occidental de Norteamérica, y
alcanza su climax en el viaje espacial. Un grifico de la exposicion mues-
tra incluso a Colén y la luna en la misma constelacién.’ )
Esa imagen ilustra un segundo tema que desde tiempos de Colén
corre parejo con el del «mayor acontecimientor. Se trata de la caracte-
rizacion del descubrimiento europeo y la conquista de América como
un logro de unos cuantos hombres eminentes. Este tema puede sinteti-
zarse también en una frase reproducida hasta la saciedad: «Un punado
de aventureros». Esta interpretacién tiene su origen en el periodo de la
conquista, y las primeras versiones de la frase se remontan al siglo XviIn.
Denis Diderot, por ejemplo, describié a los conquistadores como un
mero «puiiado de hombres» ¢ La versién que he elegido como emble-
mdtica para este tema fue acufiada, al parecer, por el gran historiador
decimonénico William Prescott, en 1843, La conquista de México, se-
gin Prescott, era «la subversién de un gran imperio por un pufiado de
aventureros».’ Desde entonces aquella frase y sus variaciones han sido
constantes en la bibliografia histérica. La conquista es el relato de «la
adquisicién de dos imperios por obra de un punado de espanoles»;
Cortés y Francisco Pizarro, «al frente de pequenos grupos de aventure-
ros» con «menos de un pufiado de hombres», derrotaron poderosos
imperios; la conquista de Per la realizé un grupo de «aventureros ile-
trados» o «un mero pufiado de hombres», y la de México fue obra de
«un pequeno contingente de aventureros espaioles» o «un grupito va-
riopinto de aventureros espanoles».*
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Estos dos temas conducen inevitablemente a un tercero. Si el mayor
acontecimiento de la historia —el descubrimiento y conquista de Amé-
rica por parte de Europa— fue obra de un «puiiado de aventureros»,
¢cémo lo lograron? En palabras de Francisco de Jerez, conquistador de
Perti que en 1534 publicé una historia de la invasion inicial espafiola
del imperio inca, «¢cuindo se vieron en los antiguos ni en los modernos
tan grandes empresas de tan poca gente contra tanta?».” Los historia-
dores actuales contintan repitiendo la pregunta de Francisco de Jerez.
«¢Qué [...] hizo posible una victoria tan poco plausible?» «;Cémo lo-

graron vencer pequefios grupos de conquistadores a gobiernos podero-
sos y multitudinarios?» «;Cémo es posible que imperios tan poderosos
como el azteca o el inca fueran derrotados tan rapidamente por unos
centenares de espanoles?»'?

La cuestién representa «uno de los problemas més enigmaticos que
han desconcertado a los historiadores».*' Constituye, de hecho, el ni-
cleo de este libro, no sélo porque las anteriores respuestas aportadas a
dicha cuestién contienen, a menudo, elementos de los siete mitos anali-
zados aqui, sino también porque el mero enunciado de la pregunta es
en si profundamente equivoco, es la tapa de la caja de Pandora que en-
cierra los mitos de la conquista. Si se aborda en el marco de los limites
circulares de estos tres temas, la cuestion del «comon se responde por
si sola. ¢Cémo pudieron tan pocos hombres lograr algo tan grande?
Porque eran hombres excepcionales. Este es el mito que se examina en
este primer capitulo.

En 1856 el artista mexicano José Maria Obregén termind un cua-
dro titulado Inspiracion de Colon (véase la figura 2, pig. 30).” Esta
obra reproduce los dos elementos principales del mito de Colén: la
brillante utilizacién de la tecnologia de la época y, sobre todo, la ge-
nialidad de su visién. El origen de tal inspiracion es el océano ensiy la
intuicién de lo que se oculta al otro lado. Colén contempla el horizon-
te atlintico no como un limite lineal, sino como una puerta curva ha-
cia un nuevo mundo.

En realidad, este cuadro dice mucho mis sobre el siglo XiX y la
idea de Colén que prevalecia en tiempos de Obregon que sobre ¢l
propio Colén en si. Lo més excepcional de la visién geogrifica de Co-
16n era, precisamente, su caricter erréneo. Sus logros fueron conse-
cuencia de la casualidad histérica y de su papel en un proceso histéri-
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co mucho més amplio. De modo similar, los espafioles que atravesa-
ron posteriormente el Atlintico formaban parte de un proceso donde
participaron muchos conquistadores potenciales. Ellos y todos los
pueblos con que se toparon —y no un simple pufiado de grandes
hombres supuestamente excelsos— fueron los responsables de los
acontecimientos que siguieron.

Cortés y Pizarro son los personajes mas famosos de aquel punado
de espanioles. El mito de los hombres excepcionales se centra en tres fi-
guras eminentes que todavia disfrutan de extraordinario reconocimien-
to en la actualidad, casi medio milenio después de su muerte. En cierto
sentido, la celebridad de Colén, Cortés y Pizarro es justificada. Uno
descubrié América para los curopeos de comienzos de la Edad Moder-
na, mientras que los otros dos lideraron las primeras expediciones que
descubrieron, y en parte destruyeron, los dos principales imperios
que habia en América a comienzos del siglo Xv1 (el mexica —o azteca—
y el inca). Como sefiala Colén en la pelicula 1492: La conquista del pa-
raiso, de sir Ridley Scott, al recapitular los logros de su vida: «El mérito
es mio, no vuestro».” El imperio espaiiol en América fue posible gra-
cias a las proezas de estos tres hombres sélo en el aspecto mas superfi-
cial. Fue preciso explorar América y sus principales centros de pobla-
cién para construir aquel imperio.

Aunque parece un recurso facil la utilizacién de Colén, Cortés y Pi-
zarro como personajes inconmensurables que explican en cierto modo
toda la conquista, la simplicidad del modelo explica también su reinci-
dencia. Parece ser que es un impulso humano la tendencia a personali-
zar el pasado, a complicar innecesariamente procesos inteligibles y ac-
cesibles, reduciéndolos a un conjunto de personajes emblematicos y a
una determinada versién de sus hazafas. El atractivo adicional de esta
reduccién es que brinda la oportunidad de modelar la historia y sus
protagonistas. Enseguida veremos cémo se desarrollé este proceso en el
caso de Colén y Cortés.

Mi objetivo no es desacreditar esta técnica de narracién historica; al
fin y al cabo, yo también la utilizo en este libro. Tampoco pretendo
construir un relato en el que la accién individual se subordine por com-
pleto a las fuerzas estructurales y las causas generales de cambio social.
Pero llevado hasta sus ltimas consecuencias, el enfoque de los «gran-
des hombres» ignora la influencia de otros procesos, mas generales, de
cambio social. No reconoce la relevancia del contexto ni las circuns-
tancias ante las cuales los grandes hombres —lejos de modelarlas a su
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antojo— se vieron obligados a reaccionar: acontecimientos, fuerzas mi-
litares y muchos otros seres humanos. La atencion prestada a unos po-
cos hombres eminentes relega a un segundo plano a muchos otros indi-
viduos de trayectorias similares, salvando las circunstancias historicas
__a menudo descritas como accidentes historicos— que los situaron en
un tiempo y lugar diferentes. Asimismo oculta casi por completo a los
indigenas americanos y africanos que desempenaron funciones crucia-
les en aquellos acontecimientos, un factor clave que complica y a la vez
ayuda a explicar mejor la historia de la conquista.

La explicacion del mito de los hombres excepcionales se desarro-
llard a lo largo de los siete capitulos, que culminardn en otro mito con
el que aquél guarda estrecha relacion: el mito de la superioridad. Con
todo, este capitulo se adentra yaen la explicacion del mito en tres apar-
tados interrelacionados. El primero examina el papel de Colon en el de-
sarrollo del mito. El segundo rastrea el desarrollo de las leyendas del
conquistador, principalmente la del mis loado, Hernin Cortés, desde
los origenes del mito, en el siglo XV, hasta la actualidad. La tercera y al-
tima seccion del capitulo describe en detalle los siete elementos princi-
pales de las pautas de accion del conquistador, que no eran exclusivas
de aquel puiiado de hombres iluminados o brillantes, sino que consti-
tufan la prictica estandar de todos los protagonistas de la conquista es
panola.

Es probable que el espectador actual no interprete el cuadro de
Obregdn como un verdadero retrato histérico de Colén, sino como una
alegoria. Aunque el descubridor no dedicase mucho tiempo a la con-
templacion del Atlintico (excepto quiza durante la travesia), cabe su
poner que se inspiro en las posibilidades que ofrecia aquel mar. Algo si-
milar ocurre con la cancion de Berry/Razaf, que en cierto nivel es un
ingenioso fruto de la era del swing y no debe tomarse demasiado en se-
rio, Por otro lado, ¢l humor de la cancién s6lo cobra sentido si el oyen-
te ha percibido ya a Colén como un hombre sagaz e iluminado. La ])ctra
;,\ una p;nm“il de dicha sagacidad, pues la ocurrencia de ccchrnr una

iesta para aplacar un motin (idea g - s origi ilumi :
solo resulta divertida si uno s;(l;;j::ulc(ill,:‘ssuf‘:icor‘?'&r'o:l"i:nlu:"o l!ummada‘)
lebre por motivos histéricos mas relevantes.™ s Sokm am of

l : IRt ; /
. Ino de los motivos es lo que el historiador Felipe Fernand
’ . 4 ! ' andgez
Armesto ha denominado «el infame rumor», esto es. el supuest
o OF S, s CSLO COne

FiGura 2. Tosé N ! !
IGURA 2 wé Maria Obregon, Insprracion de Colon, 1856
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cimiento excepcional de Colén acerca de la forma esférica de la Tierra.
Como dice la cancién, «Since the world is round, we'll be safe and
sound».” Esta leyenda constituye un punto de referencia similar para la
escena inicial de la pelicula 1492: La congquista del paraiso, de Ridley
Scott, en la que Colén aparece sentado en las rocas mirando al mar, en
una pose que recuerda al cuadro de Obregén. Le acompana uno de sus
hijos, un muchacho al que Colén muestra el progresivo alejamiento y la
desaparicién de un barco en el horizonte. Entretanto, el padre pela una
naranja. Ya se interprete como descripcién histérica precisa o como ale-
goria dramitica, la escena funciona, una vez mis, porque el cineasta
presupone que el espectador va a anticipar la significacion de la naran-
ja. Como era de prever, cuando la fruta estd pelada y el barco desapare-
ce, Colén expresa su brillante relacion entre la forma de la naranja y la
del mundo: «¢Qué te dije? Es redondo. Como esta fruta. jRedondo!»."

Un historiador, Jeffrey Burton Russell, ha escrito un libro sobre es-
te aspecto del mito de Colén, cuyos origenes sitia en el relato de Washing-
ton Irving, Vida y viajes de Cristobal Colon, de 1828, Irving narra en de-
talle un debate celebrado en Salamanca el afio 1486 entre Colén y un
grupo de sabios espaiioles, profesores, frailes y otros eclesidsticos que
apelaban a las antiguas autoridades para sostener que la tierra era pla-
na. Colén, audaz iluminado, se arriesgé a ser condenado por herejia al
defender su posicion acerca de la esfericidad de la tierra. Esta escena
fue repetida en diversas versiones por historiadores de los cien afos si-
guientes.

El problema es que tal escena era, en gran parte, imaginaria. La reu-
nién de Salamanca, que se celebré en 1486 o en 1487, y en la que sélo se
ha identificado con certeza a dos participantes, versé en realidad sobre
el tamano del océano por el oeste, pues Colén sostenia erréneamente
que la distancia de Esparia a Asia era menor de lo que pensaban las au-
toridades. «Todos coincidian en que lo que afirmaba el almirante no po-
dia ser cierton, declaré posteriormente uno de los profesores presentes.
Y no se equivocaban ni en ese punto ni en la creencia de que laticrraera
redonda, una idea compartida por todos los europeos cultos de la épo-
ca. Aunque Samuel Eliot Morison, en su célebre biografia de Colén de
1942, sefial6 que el debate sobre si la tierra era plana era una sarta de
«pamplinas», el mito arraigé y hoy todavia se resiste a su erradicacién

Como ha observado recientemente Umberto Eco, a la pregunta de
«qué queria probar Cristébal Colén» la mayoria de la gente responde-
ra que «Colén creia que la tierra cra redonda, mientras que los sabios
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salmantinos pensaban que era planay que, por tanto, las tres carab:ll.as
se hundirian en el abismo césmico después dc‘recorn’:r una corta : is-
ranciaw."* Si bien los hombres de Salamanca tenian razon (acerca del ta-
maiio de la tierra), se equivocaban (en lo que hal?m al oestc'). ) 4 aunque
Colén se equivocaba (acerca del tamaﬁo dela ucrra)._tcma.raz(;r‘) (en
que encontraria tierra si navegaba hacia el oeste). /’.xl fu.:a-l.' si Colon se
obstiné en el error y logré salir airoso no fue por la intuicién y el genio
que le atribuyen los mitos posteriores, sino (en palabras de Eco) «gra-
cias a la serendipia».” L

Tal vez fue serendipia, si, pero también un proceso histérico. Conel
fin de comprender cémo encaja Colén en el mito de los hombres excep-
cionales, debemos situar su figura en el contexto de dos procesos histo-
ricos distintos. El primero es el proceso de expansion portuguesa por el
Atlintico en el siglo xv. El segundo es el proceso de construccion
mito moderno de Colén en el mundo angléfono durante el siglo XIX.

Colén tenia profundos vinculos con Portugal. A pesar de que era
genovés de nacimiento y la pat rocinadora de sus viajes por el Atlantico
era la reina Isabel de Castilla, Colén pasé en Portugal gran parte de su
vida, desde la década de 1470. A finales de aquella década contrajo ma-
trimonio con la hija de un colonizador portugués por tierras del Atlan-
tico, y reiteradas veces solicité el amparo de la monarquia portuguesa
antes y después del primer acercamiento a la corona de Castilla.

Los vinculos con Portugal tienden a ignorarse en las representacio-
nes populares de Colon por varios motivos. Uno es el hecho evidente de
que ¢l contrato final de Colén con Isabel propicié, a lo largo del siglo
XVI1, conquistas mucho mas espaiiolas que portuguesas en América. Otro
es la version topica de la historia ensenada en las escuelas, que se inspi-
ra en el desarrollo decimonénico del mito de Colén.* Pero también ca-
be atribuir a Colén parte de la responsabilidad. Los anos que pasé como
extranjero que hacia proselitismo de sus ideas erroneas acerca del tama-
fio de la terra fomentaron una imagen de distincién individual, tefiida
de paranoia, que €l no dudé en promover también por escrito. «L.a ima-
gen del hombre solitario predestinado —senala Fernandez-Armesto—
que se enfrenta a la ortodoxia para cumplir un suefio que se anticipa a su
tiempo deriva de la imagen que difundié Colén de si mismo, la imagen
de forineo insociable, ridiculizado por la clase social y cientifica domi-
nante, reacia a aceptarlo.»’' En consecuencia, los propios textos de Co-
16n han sido caldo de cultivo de leyendas y mitos sobre su personaje, y
ahi se incluye la omisién del contexto portugués.
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El contexto es importante, porque si se tiene en cuenta ¢l Portugal
de épocas anteriores y el de los anos que pasé Colén alli, se dcscubn?
hasta qué punto el navegante genovés no tenia ni un unico proyecto ni
una tnica visién ni un modelo Gnico de inspiracion.” Muchos otros
crearon y favorecieron el proceso de expansion en que s¢ inscribe el al-
mirante. Ya doscientos afios antes de que Colén cruzase el Atlantico, las
flotas de Europa meridional salieron de las aguas mediterraneas para
explorar el Atlintico. Los hermanos Vivaldi zarparon del puerto de Gé-
nova en 1291 con rumbo a Occidente, en un viaje que al final fue sélo

de ida. Posteriormente, en el siglo XIV y comienzos del XV, se abrié una
nueva zona de navegacion delimitada por las Azores por el norte, las is-
las Canarias por el sur, y las costas ibérica y africana por el este.”

Por tltimo, a partir de la década de 1420, se abrid y cartografié un
nuevo dmbito de exploracién y navegacion por el atlintico central y
occidental. En las décadas de 1450 y 1460 se descubrieron nuevas islas
como Flores, Corvo, las de Cabo Verde y las del Golfo de Guinea. Se
colonizaron Madeira y Canarias, territorios que se convirtieron en co-
lonias de plantacién de aziicar; en 1478 la primera llegé a ser el primer
productor de azicar del mundo occidental. Los mapas de la época
muestran la importancia y amplitud del descubrimiento del espacio
atldntico; la especulacion sobre las tierras y rasgos del océano es la ca-
racteristica mds destacable de la cartografia del siglo xv.*

Aunque los hombres de las ciudades-estado italianas participaron
desde el principio en el proceso, y Castilla se implicé cada vez mis (so-
bre ‘Oflo desde finales del siglo x1v, en la rivalidad por el control de las
F:ar?anas), fue P‘?f“fgal el que domind esta expansion. Los navegantes
“‘h‘"";" fueron invitados regularmente por la monarquia portuguesa
(postenorme.n't’c también [os flamencos) a participar en la exploracién,
lo C“ﬂ] PEIRILO; goe el nuevo imperio portugués controlase la coloni-
- atldntica (excepto en el caso de Canarias) y el proyecto de ex-
pansion.”

Este proyecto preveia realizar el trazado progresivo del litoral afri-
cano con la intencion de rodear el pie del continente y abrir una ruta
h“_"_ l“}“d"“ orientales. En 1486 los portugueses confiaban tanto en

¢l éxito inminente de su empresa, que su embajador en el Vaticano,
V’“‘_’ Fernandes de Lucena, describié aquel empefio ante el Papa Ino-
cencio VII, dux.'ame Su coronacién, como algo digno de bendicién
inmediata. En Vi de la exploracién portuguesa realizada hasta el mo-
mento, el embajador percibia «cuintas y cuin generosas fortunas, ho-
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nores y gloria se sucederin no sélo para la Cristiandad,- sino ti_l:‘l::c‘;
[...] para la Santa Sede». El discurso funciond, pues al ano S:lgul e
Papa emiti6 una de las llamadas bulas'de expansion, que perdona

los portugueses sus ambiciones imperiales.” o

Colén intentd formar parte de este proceso durante las dos ultimas
décadas del siglo XV, mientras su desesperacion iba in crescendo. T?rdj
tiempo en conseguirlo porque carecia de l?s contactos y la capaf:lda
persuasiva de otros navegantes. Aun después de regresar .dc su primera
travesia del Atlantico, la magnitud de sus logros era cuestionada y cues-
tionable en el contexto de su época. Las islas que habia descubierto (en
el Caribe) pertenecian a la zona asignada a los portugueses por la bula
papal de 1486. Y aunque en 1494 el papado arbitré un trat_ado entre
Portugal y Castilla que redefinia las zonas, en los dltimos anos del si-
glo XV se hizo cada vez mas patente que Colén no habia encontrado la
ansiada ruta maritima hacia las Indias orientales, sino que habia menti-
do a la reina Isabel en ese punto. Después, en 1499, Vasco da Gama re-
gresé de su viaje por el Cabo y quedé claro que los portugueses habian
vencido en aquella contienda.

La carrera de Colén se vio menoscabada de manera irreversible. Su
testimonio, que aseguraba haber descubierto islas asiaticas —y por tan-
to la ansiada ruta maritima hacia las Indias orientales—, parecia poco
fidedigno ante la evidencia, cada vez mis irrefutable, de que se trataba
de islas totalmente nuevas. Colén parecia aferrarse a la mentira para no
perder sus honorarios contractuales. Cuando la corona de Castilla com-
prendié la magnitud de su fracaso y de su engaio, envi6 un agente al
(aribe para detener a Colén y traerlo de vuelta a Espana encadenado.
Aunque posteriormente se le permitié cruzar el Atlintico, se le prohi-
Ino visitar el Caribe y se le retiraron los titulos de Almirante y Virrey de
lus Indias, titulos que exigié en el contrato inicial y posiblemente eran
¢l objetivo final de su carrera, Entretanto, tales titulos fueron concedi-
Jdos por la corona portuguesa a Vasco da Gama.”

El hecho de que los viajes de Colén, y no los de Vasco da Gama,
vambiasen la historia del mundo no es mérito del genovés. Sus descu-
lirimientos fuero'n una consecuencia geogrifica accidental de la expan-
:" NV POTSURUESA m‘c“‘_‘i’ dos siglos antes, asi como de la rivalidad entre

astilla y Pom'xgal, mis antigua que el propio Colén, en la busqueda de
v ruta maritima hacia las Indias orientales. Ademis, si Colén no hu-
Inera llegado a @érica, cualquier otro navegante lo habria logrado en
menos de una década.®® De manera similar, en 1500 el portugues Pedro
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16n pasé a ser fiesta oficial y, en 1992, suscité una controversia casi tan
grande como las celebraciones del siglo anterior. Ya sea vilipendiado o
ensalzado como héroe, nuestro Colon —el del mito, la historia y el de-
bate de nuestro tiempo— no es un hombre del siglo Xv, sino del xx,y
con un barniz del siglo xx1.*

Si Colén es el principal icono del descubrimiento, Cortés lo es dela
conquista. ¢Como alcanzé Cortés —y, en menor medida, Francisco Pi-
zarro y otros conquistadores— el rango de icono histérico?

El historiador mexicano Enrique Florescano ha observado que la
conguista dio origen a un nuevo protagonista de la accion y la narracion
histéricas, el conquistador, y con él a un nuevo discurso histérico que
mostraba un nuevo modo de ver y representar el pasado.” El discurso
histérico de los conquistadores tal vez era nuevo en su aplicacion a
América, pero en realidad se basaba en un género de documento desa-
rrollado por los ibéricos antes de llegar al Nuevo Mundo. Se trata del
informe que enviaban los conquistadores a la corona tras concluir sus
misiones de exploracion, conquista y colonizacién. Tales informes teni-
an una doble finalidad. Por una parte, servian para informar al monar-
ca de los acontecimientos y las nuevas tierras adquiridas, sobre todo si
éstas contenian los dos elementos mas ansiados para la fase de coloni-
zacion: poblaciones indigenas asentadas y metales preciosos. La segun-
da finalidad era la peticion de recompensas en forma de cargos, titulos
y estipendios. De ahi el término espanol que designa dicho género de
documento: «probanza de mérito».*

La naturaleza y finalidad de las probanzas obligaba a sus autores a
engrandecer sus propias hazanas e infravalorar o ignorar las de los de-
mis, eliminando a su favor los procesos o pautas ajenos o bien las ac-
ciones y logros individuales. Gran parte de la mitologia de la conquista
aparece en estos informes: los espaiioles como seres superiores bende-
cndqs por la divina providencia, la invisibilidad de los africanos y alia-
dos mdigen?s. la premura por concluir cuanto antes la conquista, y so-
bre todo la interpretacién de la conquista como el logro de individuos
audaces y sacrificados.

La?s Rrobanzas son también importantes desde el punto de vista
cuantitativo. Se conservan millares en el gran archivo imperial de Sevi-
lla, y atin més en Madrid, Ciudad de México, Lima y otros lugares. Ade-
mis de los documentos que se presentan como probanzas y cumplen es-
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trictamente las convenciones, habia tamb.ién otros tipos de informes
que presentan muchas caracteristicas propias de las probanzas: las rela-
ciones, cartas y cartas de relacion. Por lo general, la§ probanza§ y re-
laciones iban dirigidas al rey, aunque a veces también se remitian a
otros oficiales reales, que ejercian de intermediarios con el monarca.

Uno de los solicitantes mejor relacionados tenia esperanzas de que

el propio rey leyese sus cartas. Tales informes solian ser breves —unao
dos paginas—, de estilo rigido, convencional, entreverado c%c for.mulas
establecidas, y recibian escasa atencion por parte delos fgncnonanos re-
ales, que los archivaron hasta que los historiadores del siglo XX redes-
cubrieron aquellos documentos. Muchos ni siquiera se lc)['eron en !ﬂ
época. Pero una minoria influyente alcanzé gran difusi{m. blgﬂ a través
de publicaciones en forma de testimonios de la conquista, bien elabo-
rados como historias en el periodo colonial. Por e¢jemplo, las célebres
cartas de Cortés al rey, que eran en realidad una serie de probanzas, se
publicaron poco después de la llegada de las misivas a Espana. De ese
modo se difundié la idea de que la conquista era un logro de Cortés.
Las cartas, traducidas al menos a cinco lenguas, se vendieron tan bien
que la corona las prohibié por temor a que el culto al conquistador se
convirtiera en una amenaza politica. Las cartas continuaron circulando
de todas formas, y los admiradores posteriores viajaron como peregri-
nos a la residencia espafola de Cortés. Se fomenté también el culto a
Cortés con la hagiografia de Gomara de 1552, una obra que la corona
intenté suprimir.”

La publicacién de probanzas como textos epistolares y la interven-
cién de la corona en su supervision o supresion tenian ya abundantes
precedentes. Pocos meses después del regreso de Colén a Espana, tras
su primera travesia atlantica, se publicé en espanol, italiano (versiones
en prosa y verso) y latin una carta supuestamente escrita por él, pero re-
dactada en realidad por los oficiales reales a partir de un documento del
navegante. La publicacién sirvié para divulgar el «descubrimiento» co-
mo un logro espaiiol que destacaba el mérito de los monarcas espafioles
y del propio Colén, en calidad de agente real ** Curiosamente, la version
publicada se asemejaba mas a una probanza que la original de Colén,
pues el genovés no estaba muy familiarizado con los géneros castellanos,

La historia de la conquista de México de Bernal Diaz, quizi el rela-
to de conquista més conocido, raras veces se interpreta como lo que es
en {calidad, a sa‘taer. una probanza monumental cuya longitud absurda
(mas de 600 paginas en su forma impresa) era garantia de que no seria
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FIGURAS 3 y 4 (arriba y pagina siguiente). Frontispicios de Gabriel Lasso de la Vega,
Cortés valeroso, y Mexicana (1588). Las imagenes establecen un contraste entre el
hombre de armas «invencible» de 63 anos, que alza la vista al cielo, y el hombre de
letras joven, con gorguera, que fija la vista en el lector. El escudo de armas de Cortés
se completa con los simbolos propios de su estatus; el de Lasso de la Vega, en cambio,
es un escudo en blanco.

Lasso de la Vega (véanse las figuras 3 y 4), las mas influyentes fueron las
de Cortés, Gémara y Diaz.* Su efecto fue la magnificaciéon de Cortés
como conquistador emblemitico, asi como la lectura de la conquista de
México como simbolo y modelo de toda la conquista, de modo que se
relegaba a Colén y Pizarro a un segundo plano, a la sombra de Cortés,
y otras conquistas y conquistadores quedaban casi eclipsados.

Durante siglos, las fuentes habituales de la conquista y temas afines
eran los informes de Colon y Cortés, las crénicas similares de otros con-
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quistadores, y las historias coloniales basadas en aquellos documen-
tos.” Estas historias solian amoldarse a las convenciones de la ideologia
imperial espaniola, de modo que muchos de los textos mis controverti-
dos no se publicaron hasta después del periodo colonial. Las obras mas
extensas de Bartolomé de las Casas, por ejemplo, la Historia general de
las Indias y La apologética bistoria sumaria, se publicaron por primera
vez en 1875 y 1909, y sus Memoriales no vieron la luz hasta 1848 y 1903,
respectivamente.’®

Pero el siglo XiX apenas contribuy6 a desentranar el mito de Cortés
y demas «grandes hombres» responsables de la conquista. Esto se de-
bié, en parte, a la tercera fase cronolégica de desarrollo del mito abor-
dado en este capitulo, a saber, el éxito de las historias de la conquista de
México y Perii, de William Prescott. Al igual que la version de Géma-
ra, el relato de Prescott sobre la historia mexicana no termina con la
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caida de Tenochtitliin, sino en un momento posterior, con la muerte de
Cortés. Como reconocia el propio Prescott: «Los dos pilares que sus-
tentan la historia de la conquista son las Crénicas de Gémara y Bernal
Diaz». Para Prescott, ambas cronicas se compensaban mutuamente, de
modo que si bien Diaz «expone libremente la astucia o codicia [de Cor-
1és), y a veces su crueldad, también hace justicia a sus cualidades heroi-
cas y excelsas».”

Los libros de Prescott reelaboraron los mitos de la conquista basa-
dos en las probanzas, relaciones y cartas de los conquistadores, y fueron
formalizados por los cronistas coloniales como una ideologia de justifi-
cacién imperial. Prescott los presentaba a un piblico ansioso por leer
que un «puiiado» de europeos, gracias a sus superiores cualidades in-
trinsecas, vencié a un nutrido ejército de indigenas birbaros a pesar de
la desigualdad de fuerzas y demis adversidades,™ Los lectores de la
época estaban habituados ya a las versiones europeas y norteamericanas
de la ideologia imperial y expansionista del siglo X1X. Las conquistas es-
panolas de Prescott eran verosimiles y reconfortantes, al tiempo que el
catolicismo de los conquistadores brindaba al autor y a los lectores pro-
testantes una ficil explicacion de los actos de crueldad u otros excesos
ocasionales y desafortunados.

Aungque Prescott escribio sus historias de la conquista hace un siglo
y medio, todavia se publican y se leen en la actualidad.” Ademis, su in-
fluencia es evidente, en parte porque se combina con la tendencia cul-
tural (que influyé en el propio Prescott) hacia la descripcion de las con-

quistas europeas como logros personalizados en grandes lideres.*® Un
buen ejemplo de la longevidad de la visién prescottiana sobre la con-
quista es la obra de Hugh Thomas titulada La conquista de México, que
ha conocido gran éxito de ventas en varias lenguas desde su publicacién
en 1995. Aunque Thomas recurre a fuentes indigenas y ha realizado al-
guna investigacion de archivo, su libro se basa sobre todo en fuentes es-
panolas y proyecta una perspectiva tradicional sobre los acontecimien-
tos. Como sugiere el subtitulo original —Montezuma, Cortés, and the
fall of Old Mexico—, el libro reproduce el apasionante relato de Bernal
Diaz nl enfatizar las intrigas y el impacto decisivo de los lideres espaiio-
les e indigenas mexicanos, principalmente los primeros.*

El Iibro.dc Thomas contiene los elementos clave de aquella vision
de la conquista que se remonta a Cortés y las probanzas de los conquis-
tadores, pnundo por Prescott y Gémara. Tales elementos son la es-
tructuracién de la conquista como un relato claro que conduce inexo-
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rablemente a la victoria, una explicacién de la conquista que en Gltima
instancia pretende demostrar Ja superioridad de la civilizacion espano-
la, una glorificacién de Cortés, y un refrendo del mito de que la con-
quista fue posible gracias a unos pocos hombres eminentes y excepcio-
nales.®

Poco después del desembarco en la costa del Golfo de México_ en
1519, en una operacion sistematicamente aclamada por su audacia y
brillantez, Cortés quemd las naves. En realidad, no lo hizo. Los barcos
se hundieron y al menos uno simplemente encallé. Pero en 1546 Cer-
vantes de Salazar aludié a la quema de las naves de Cortés en un texto
impreso y, desde entonces, la imagen se perpetud.”

El mito de la quema de las naves no sélo refleja la existencia de nu-
merosas leyendas pequedias dentro de los grandes mitos, sino que ilus-
tra también como todas las acciones de Cortés se han interpretado como
indicios de su excepcionalidad.* Por lo que se refiere a la destruccion
de los barcos, Francisco de Montejo hizo lo mismo en 1527 en la costa de
Yucatin * Pudo haber sido imitacién de Cortés, pues no cabe duda de que
éste influyé en otros conquistadores, bien por la experiencia comun
de la invasion del imperio mexica, bien a través de la lectura de las
ediciones publicadas de sus cartas al rey. Sin embargo, con excesiva
frecuencia y sin prucbas directas, las hazafas de los conquistadores
después de la invasion de México en 1519-1521 se interpretan delibe-
radamente como imitaciones de Cortés, mientras que se ignoran las
pautas anteriores a 1519,

La posicion clisica se sintetiza bien en esta frase escrita en 1966 por
Charles Gibson, uno de los historiadores de la colonizacién latinoame-
ricana mas eminentes de su generacién: «Aunque ningin otro conquis-
tador compitié con Cortés en destreza militar o en la capacidad de con-
trolar la conquista posterior, todas las campanas sucesivas tomaron
como modelo, hasta cierto punto, la conquista del imperio azteca»
E-s(a imagen de Cortés como excepcion y arquetipo se ha expresado de
diversas fonnas en los textos de numerosos autores, que consideran a
Cortés «incomparable» por su peculiar combinacién de destrezas, o lo
describen como «hombre sumamente dotado» que fue «el primero en
tomar conciencia politica, e incluso historica, de sus acciones». Sin Cor-
1és ::probnblcmcme no habria habido conquista», pues él «invents el
suchio del oro y el nuevo poder que cautivé a quienes lo sigui @
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En realidad, Cortés siguié los procedimientos de conquista de ori-
gen ibérico, que eran anteriores al descubrimiento y se consolidaron
durante la fase de conquista caribefia (1492-1521 ). Estas rutinas se de-
sarrollaron en los siglos XV1 y XViI no porque todos los conquistadores
emulasen a Cortés —si bien algunos creian seguir su modelo—, sino
porque a los espafioles les interesaba justificar sus acciones y dotarlas
de un barniz legalista, citando y respetando los precedentes aceptados.
El modelo de conquista fue un procedimiento seguido por muchos
hombres, no un conjunto de acciones excepcionales de unos pocos.*

El primer aspecto del procedimiento de conquista era el uso de me-
didas legalistas para dotar la expedicion de una aparente validez. Tales
medidas solian consistir en la lectura de un documento legal, general-
mente una licencia de conquista o ¢l llamado «requerimientow, absurda
peticién de sumisién que debia leerse a los ejércitos o comunidades in-
digenas antes del inicio de las hostilidades. También era habitual la decla-
racién de una concesion territorial formal. Por tiltimo, otra de las medidas
tipicamente legalistas era la fundacion de una ciudad. Los espasioles con-
cedian gran relevancia al asentamiento en ciudades, que equiparaban a la
civilizacién, el estatus social y la seguridad, de manera que e gesto estaba
cargado de simbolismo tranquilizador para los conquistadores. El asen-
(nq:icn(o urbano concedia también a un determinado grupo de con-
qmsladorc? la posibilidad de convertirse en cabildo, y adquirir asi el es-
tatus suficiente para adoptar cierto tipo de resoluciones, promulgar
leyes o tomar otras decisiones con validez juridica.

El ejemplo mis famoso de este proceso es la fundacién de Veracruz,
en l? costa dcl Golfo de México, por parte de Cortés y sus capitanes. El
cabildo recién creado escribié a la corona para declarar que «lo mejor
que a todos nos parecia era que en nombre de vuestras reales altezas, se
pot?lasc y fupdasc al_h un pueblo en que hubiese justicia, para que en es-
ta tierra tuviesen scr?orio. €omo en sus reinos y senorios lo tienen»
. lli‘ncr::ix::iil;nﬁgzl:i:d::(}: (;mfgimrinl::cncruz no era empren-
e ¢ e et % sm:;a establecer una nueva base de
Bersiadoced ol gs ; otorgada a Concs por su sedor, el go-
& ko s in-v“i:;n cltso amoso, pero no tnico; durante las fases

: n, los conquistadores solian «fundar ciudades
asentamientos que no se construian en el momento, o a veces nunca.
pero que de manera figurada marcaban el territorio como concesién | ‘
gal, propicdld de los lideres de la expedicion. Las primeras ciud:d:;
del Caribe, como Santo Domingo y la Habana, se fundaron dos o tres

e ———— |
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veces antes de convertirse €n asentamientos permanentes. F:;n;xsco‘g;
Montejo fund6 al menos cuatro asentamientos en la costa de ' uca

con ¢l nombre de Salamanca, su ciudad natal; de ellos slo llegé a cons-
| nombre, pero los supuestos asen-

. ; o
{ruirse UNo y NINGUNO CONSErvo aqu !
a a sus informes, donde exa-

tamientos conferian una aparic(r;cia lcgnl,isl

a el progreso de sus expediciones. o
gcmllja fin‘:lidgad de Veracruz, ciudad que en 1519 solo existia _como
nombre, nos lleva al segundo aspecto del proccdimicmq de conquista: el
recurso a una autoridad superior, por lo general el propio rey. En el frag-
mento citado, el cabildo de Veracruz, que representaba los intereses 'dc
Cortés y su faccion dentro de la expedicion, declara que fundar una ciu-
dad es «mejor» que cumplir las ordenes de Diego Velizquez, goberna-
dor de Cuba, seiior de Cortés y de su expedicion. Tales 6rdenes eran, en
las insidiosas palabras de la carta remitida a la corona, «rescatar todo t?l
oro que pudiese, y rescatado, volverse con todo ello a la isla Fernandi-
na [Cubal, para gozar solamente de ello el dicho Diego Velasquez y el
dicho capitin [Cortés]»." Al defender un procedimiento diferente al es-
tablecido, Cortés se presenta como un individuo que renuncia, desinte-
resadamente, al disfrute de su colaboracion con Velizquez, en beneficio
de la corona. Pero lo cierto es que Cortés necesitaba la aprobacién di-
recta de la corona para erigirse en gobernador de la primera tierra que
lograse conquistar. Sus estrategias no reflejan tanto una supuesta habili-
dad politica cuanto la naturaleza de su posicion legal. En otras palabras,
Velizquez contaba con la aprobacién de la corona para explorar (y esta-
ba a punto de recibir también la licencia de conquista), y Cortés necesi-
taba tal autorizacién para ser gobernador. Con tal objetivo, traiciond a
Velizquez, escribié directamente al rey, envio agentes para que discutie-
ran su caso en la corte, y hundié los barcos restantes para impedir que
los leales a Velazquez huyesen subrepticiamente a Cuba para advertirle
de la traicion, justo el tipo de reaccion légica, predecible y normal de un
conquistador ante la situacién.”

Uno de los agentes enviados a Espana era Francisco de Montejo,
quien a su vez también procuraba sortear la influencia de Cortés, con el
fin de obtener directamente del rey un permiso de conquista para sus
propios fines. Asi pues, mientras negociaba en la corte a comienzos de
la déca‘da de 1520 en nombre de Cortés, Montejo conspiraba para que
Yucatin se definiese como territorio independiente de México, donde
¢l fuera el bc‘:r'rcﬁcinrio de una licencia de conquista especifica, objetivo
que consiguid en 1526.” De manera similar, la conquista de Per se ini-
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cié con las expediciones de exploracion de Francisco Pizarro y Diego

de Almagro, que fueron enviados a la costa del Pacifico por Pedrarias

de Avila, gobernador de Panami y Nicaragua. En los viajes de 1524-

1528 por la costa septentrional del Pacifico, en Sudamérica, Pizarro

descubrié que la riqueza de la region, tanto en recursos como en pue-

blos indigenas, bien valia un viaje de regreso a Espana con el fin de ad-
quirir una licencia de conquista propia. Pedrarias habia muerto, pero
para Pizarro era importante impedir que se le adelantasen sus candida-
tos potenciales, es decir, el sucesor del gobernador, Pedro de los Rios, y
su propio companero, Almagro.™
Cuando regresé a América en 1530 con una larga lista de titulos y
prebendas para si, y ninguno para Almagro, se evidencié que Francisco
Pizarro habia traicionado vilmente a su compafiero. Aunque se fragué
entre ambos una extrema rivalidad (Pizarro ordené la ejecucién de Al-
magro en 1537 y, cuatro afios después, el hijo de Almagro dio muerte a
Pizarro), la traicién de Pizarro no debe entenderse como un rasgo de su
caricter individual. Tampoco conviene atribuir al rencor personal los
esfucrzps dc Almagro por arrebatar Pert a Pizarro. Los dos seguian los
pr9ced1m1mtos normales para alcanzar el objetivo final de todo con-
qulsndor.- a sfbu& ell cargo de gobernador de una provincia imperial,
con autorizacion del rey. Como senalé i i
unos dias antes de ser chinndz S:I“;f:lg';: C“;: P‘zd“"o e Pertiera lo

08 ’ gobernador de Pert era lo
mas importante para €l, pues consideraba que sin él todos sus servicios
y esfuerzos habrian sido en vano.”

- Otro qcfrfplo de recurso al rey como procedimiento tipico de con-
quista ocurri6 cuando Gonzalo Pizarro (hermano de Francisco) lideré
una vasta expedicion hacia el este, desde Quito hasta la Amazoni
tra:res de los Andes, en 1540, Los rigores del terreno agotaron a lo -
Panolcs y a sus ayudantes africanos e indigenas, y en vista de que | sy
tum.s_r?omlcs no cesaban de aumentar, fue preciso inlcrru:\ irals -
pedicién. Uno de los capitanes de la compania, Francisco d 8 l? iy
fue enviado como avanzadilla por el rio en bus’c de ali g R

: a de alimentos. El
reducido grupo nunca regresaron, sino que lo dr
Atk s ) Ograron navegar por el

asta el Atlintico, desde donde continuaron hacia el C ibe

y luego prosiguieron hasta Espafia. Pizarro, entretanto o o

hasta que decidio regresar a Quito a d ' e
Segin Orellana, la corrie dd. Gl kit

de’le csperaban Gonzalo Pzarroy ol cante o egresat al hugar don-

la expedicién. Segin | 160 de Prone . ey wipal de supervivientes de

a versién de Pizarro, Orellana lo abandong de mo-
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4 4 o
s deliberado y traicionero. Los cronistas coloniales se posiciond
[RL8)

J¢l lado de Pizarro, ¥ los historiafior(c)s pl;)ster::r:ls) ::‘%l::‘::: :B m‘:;z

linea, Prescott, por ejemplo, alcu.s(:‘ al. ”r;cha:‘\;loria A e

praciados camaradas [...] en lajung 4 |
ncias iniustas que lo rodearon». En 1a

L;:.'Sc lz‘:e'or,ge Mi(l‘lar escribié una apologia en f.ﬂ_VOI' de Ol:;lu““; ql'::’

- crastraba desde hacia siglos una injusta reputacion <'le «canalla, o m;

<o de cobarde». Los historiadores del altimo mc.dlo siglo a;?cnati an

contribuido a deshacer, siguiendo la rara senda abierta por Millar, la ca-

lificacién —acunada por Gonzalo Pizarro— de Ofcllam como «tl:l p;oa

traidor que ha existido». La mayoria lo ignord; es'musual 'la proclividac

de Michael Wood hacia dicho personaje en su reciente serie televisiva ti-

istadors.’*

mlag:r?)ol:q:\aniobm de Orellana no fue ni heroica ni trai_dora. Al mar-
gen de que fuera o no capaz de remontar ¢l rio para reunirse con.Plza—
rro, su voluntad de continuar solo, la posterior defensa de sus acciones,

y la adquisicién de un permiso de conquista en Espafa para regresar al
Amazonas en calidad de «adelantado» (conquistador autorizado) son
modos de actuacion coherentes con las pautas de conquista tipicas del
conquistador.”

La finalidad de la expedicién de Gonzalo Pizarro en los Andes era

localizar la mina de oro recogida en la leyenda de El Dorado, lo cual
nos lleva al tercer aspecto caracteristico del procedimiento de conquis-
ta. Nos referimos a la bisqueda de metales preciosos, sobre todo oro,
seguido de plata en el orden de preferencias. Este aspecto del procedi-
miento de conquista se ha descrito con menor frecuencia como una es-
trategia excepcional u original de Cortés o de los restantes conquista-
dores famosos. Por el contrario, se ha atribuido acertadamente a todos
los miembros de las expediciones espafiolas. Pero en este caso ha habi-
do también un error de interpretacion, pues la «sed de oro» espaiola
constituye una de las maltiples leyendas o minimitos de la conquista. Se
ha descrito a los conquistadores como individuos «movidos por el de-
seo de orom o por una «codicia» que «recuerda mucho a la psicosis co-
lectiva que aquejaba a los buscadores de oro californianos a mediados
del siglo Xix». En palabras de otro estudioso, los colonizadores espa-
noles «sélo se dedicaban a buscar oro, y esta frenética biisqueda de me-

tales preciosos, joyas y perlas les impedia emprender ninguna actividad
econdmica productivas.’™
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Tal planteamiento no explica el funcionamiento de la economia du-
rante el primer periodo colonial, ni la relevancia de los metales precio-
sos en aquel sistema. Para Pizarro la «cosa mas importante» no era el
oro, sino el cargo de gobernador. Sin embargo, necesitaba encontrar oro
para que el territorio de gobernacién mereciera la pena. Desde una
perspectiva més general, los espanoles no tenian interés en el metal en
si, o al menos no mas que el que revisten hoy las tarjetas de crédito,
en tanto que objetos. Los artefactos de oro bien tallado recogidos en
Cajamarca y otros lugares se llevaban a la fundicién, de acuerdo con un

procedimiento sistemitico aplicado después de las conquistas, que per-
mitia pagar las cuotas, saldar las deudas y obtener créditos. Para los es-
panoles, lo importante era el valor y la capacidad adquisitiva del oro y
la plata. Concebian los metales preciosos como dinero —las remesas
enviadas por mar se denominaban «dineros»— y fundamento del siste-
ma crediticio que sustentaba la actividad de los conquistadores.™
La denodada bisqueda de metales preciosos por parte de los espa-
foles se debia a que el oro y la plata no eran sélo la fuente predilecta de
riqueza, sino los tinicos objetos cuyo valor, en relacién con su transpor-
tabilidad, posibilitaba toda la labor de conquista y colonizacién. En el
Nuevo Mundo no habia ningiin otro producto no perecedero, divisible
y compacto tan valioso. Lejos de constituir una barrera para la «activi-
dad econémica productiva», el oro y la plata de América financiaron la
conquista espanola y casi todas las actividades econémicas desarrolla-
das en el Nuevo Mundo (ademis de alterar la historia politica y econé-
mica de Europa).
Con un ahinco comparable, los espafioles buscaban también po-
blaciones indigenas en los territorios conquistados. Un aspecto de es-
te complejo proceso era la necesidad de adquirir aliados indigenas, la
cuarta pauta del procedimiento de conquista. Esta estrategia era nece-
saria porque las expediciones espanolas siempre eran menos numero-
sas que los pueblos autéctonos de las regiones que invadian, y porque
los espafioles solian desconocer por completo aquellos pueblos y terri-
torios. Los aliados eran fuentes potenciales de informacién sumamen-
te valiosa. Aportaban también un apoyo esencial en el transporte de las
provisiones. Ante todo, los aliados indigenas ofrecian ayuda militar;
por una parte, compensaban el potencial desequilibrio numérico de las
fuerzas durante la batalla, y por otra permitian a los espanoles la apli-
cacion de la clisica estrategia de divide y vencerds. Este procedimien-
to no era en absoluto una estrategia excepcional ni original de Cortés
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o Pizarro; todos los conquistadores s¢ pr.ocurabar‘x el mayor nt’m'xcro
posible de aliados indigenas, y con la maxima celeridad que permitian
i cias. L
e cl;c::i:(:: aspecto sistematico dela conqui.sta erala adqu:lcxon _dc
una categoria especial de aliado indigena: el intérprete. Se ha csc:to
mucho sobre la utilizacién, por parte de Cortés, dc.una nol‘)lelna ::
como intérprete, la célebre Malinche, y con frecuer;qa se ha m§muad
que aquél era un ejemplo de las capacidades estratégicas superiores e
Cortés. Sin embargo, éste sélo seguia el procedimiento cstablc’ado Y
como cabia esperar, inicié la bisqueda de un intérprete potencml d;si—
Je que avisté por primera vez el continente. Para ell? decidié, no sin di-
ficultad, rescatar a Gerénimo de Aguilar, que habia naufragado slet'c
anos antes en la costa yucateca, pues presuponizf que Agular habn.a
aprendido probablemente la lengua indigena del interior. P‘cto Ag.m-
lar s6lo hablaba maya yucateca, no nahuatl, lengua dc-l imperio mexica,
de modo que Cortés continud la biisqueda. Que Malinche hablase n:la
ya y nahuatl fue una coincildencia afortunada, pero de todas formas de-
idieron ensenarle espanol. .
CldlElomo sucede conpou'as pautas ya mencionadas, la bﬁsquc‘:da rutina-
ria de un intérprete se remonta a los comienzos de la} conquista. Colén
capturd y adquirié guias indigenas desde su Primer viaje, guias a l?s que
se obligo a aprender espafiol para servir de intérpretes. Siete md‘xgcnas
caribefios fueron trasladados a Espaiia en 1493 para su formacién en
dicho oficio. Cinco de ellos murieron pronto, pero los demis regresa-
ron con Colén en su segundo viaje. Cuando estos dos murieron, la bis-
queda de nuevos intérpretes continud. En 1502, por ejemplo, captura-
ron a un indigena de América central, lo bautizaron con el nombre de
Juan Pérez, y lo instruyeron especificamente para ese fin ¥ o
A partir de entonces se documentan numerosos ejemplos similares.
Hernandez de Cérdoba, actuando «de un modo totalmente previsible»
(como observa el historiador Hugh Thomas), capturé a dos indigenas
en la costa yucateca en 1517, los apodé o bautizé con los nombres de
Melchor y Julidn, e intenté formarlos como intérpretes. Julidn, no sin re-
nuencia, colaboré y regresé a las costas de Yucatin con la expedicion de
Grijalva al afio siguiente, pero murié poco después. Melchor se resistié
(actitud que Gémara interpreté posteriormente como falta de moda-
les); aunque también acompaiié a Grijalva, huyé en la primera ocasién
que se le presentd, cuando viajaba con la expedicién de Cortés. Otros
intérpretes, algunos espanoles pero en su gran mayoria indigenas, apa-
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recen esporidicamente en los relatos de las expediciones: por ejemplo,

una indigena jamaicana en la costa yucateca; un hablante de nahuatl

capturado por Grijalva, bautizado con el nombre de Francisco, que sir-
ve de intérprete a Cortés; un indio shakori de Carolina del Sur, intér-
prete de Vizquez de Ayllon, quien le dio el nombre de Francisco de

Chicora y posteriormente lo trasladé a Espaia; el paje espaiiol Orte-

guilla, que fue asignado por Cortés a Moctezuma durante ¢l periodo

de cautividad del emperador y muy pronto fue bilingiic; y Gerénimo de

Aguilar, el espaiol que naufragé y fue rescatado por Cortés después

de ocho afios de convivencia con los mayas.*

En las décadas siguientes hubo muchos otros intérpretes. Asi, el pa-
pel del intérprete andino Martinillo en la conquista le valié el titulo de
don Martin Pizarro. Gaspar Antonio Chi disfruté de una larga carrera,
en el Yucatin del siglo Xv1, como noble maya y simultineamente intér-
prete general de la colonia.® Las hazanas de los intérpretes indigenas
como Malinche, Martinillo y Chi se deben, en gran parte, a sus propias

capacidades individuales, pero también reflejan el hecho de que la bis-
queda de intérpretes y su relativa aceptacion en la sociedad colonial
eran pautas esenciales y constantes en la conquista espaniola.

El sexto aspecto del procedimiento de conquista consistia en recu-
trir a exhibiciones de violencia, 0 lo que es lo mismo, la utilizacién tea-
Ful de la agresién. Pese a la colaboracién de los aliados (e intérpretes)
indigenas y los ayudantes africanos, las fuerzas militares espanolas se
vcifn amenazadas y superadas por los pueblos autéctonos de los terri-
torios que intentaban invadir. A pesar de las numerosas masacres co-
metidas por los espaiioles y la sistematica esclavizacién de los pueblos
seminémadas del Caribe y América central, por lo general los espafio-
les no pretendian diezmar ni esclavizar a los indigenas, sino someterlos
y explotarlos como mano de obra mas o menos décil. Un medio habitual
para lograr tal sometimiento consistia en hacer exhibiciones de violencia
extrema con el fin de aterrorizar a un grupo indigena y convencerlo de
que cohbomc con las exigencias espanolas. Las técnicas teatrales de in-

timidacién reaparecen una y otra vez en los relatos de las expediciones
de conquista.

Entre las medidas violentas se contemplaba la amputacién de la ma-
no derecha :o a veces el brazo) de los prisioneros indigenas, a menudo
cenwurcs. “l’al ma:n:eu c!c mfjjelrcs Y, ei;\ caso necesfrio. el e:‘wk') de los
m«:ldmeso‘ u:‘am ' origen; y la mutilacién o asesinato de individuos

, general e quemados en la hoguera o devorados por masti-
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nes hambrientos, a la vista de los testigos indigenl‘s." Otr.a wmtael::
|a masacre de indigenas inermes, y SU efecto era atn mis intenso si e
victimas eran mujeres, nifios o ancianos (como ocumé enla mnucrcﬁa
Cholula ordenada por Cortés), o si se trataba de oficiantes en una . -
\a o ritual importante (como en la masacre de Alvnra_do en Tenochti-
tldn), o si las victimas se veian limitadas por un espacio muy exiguo o
hyacinadas en grupo (como en los dos casos mencionados, asi como en
la masacre liderada por Pizarro en el séquito de A-uhualpt). Como se-
fialé John Ogilby en 1670, las expediciones cspan'ola.s lvtnubnn. con
«temor, procurando conquistar sin masacrar».” Si bnfn !os anteriores
ejemplos recurren mads al terror que al teatro, otras técnicas y tacticas
mas teatrales pretendian confundir o impresionar. Es el caso de los cas-
cabeles que se ponia a los caballos, 0 el toque d-c trompeta combmado
con disparos de armas de fuego, 0 el uso de cafiones para derribar dr-
ificios.™ -
bOlclSJ:acz)mn de violencia muy teatral era la captura publica de un di-
rigente indigena (séptimo aspecto del procedimiento del conquista-
dor). La estrategia de Cortés que s ha valorado como su «decision mas
extraordinarias —en palabras de Todorov—y mis audaz es la captura
de Moctezuma, después de que el emperador mexica recibiese a los es-
paiioles en Tenochtitlin.*” Aunque los espanoles fueron apresados por
los mexica en uno de los palacios del centro de la ciudad, u.umeninn a
Moctezuma como prisionero para velar por su propia seguridad. El ar-
did funcioné durante algin tiempo, pero posteriormente, cuando Mo'f-
tezuma dejé de ser Gtil para los espanioles, lo asesinaron, si bien después
dijeron que uno de los sibditos del emperador le habia lanzado una
piedra, asestindole un golpe mortal en la cabeza. Se ha hablado mucho
sobre la sagacidad o la supuesta originalidad de esta estrategia, en la
que se atribuye todo el mérito a Cortés y se denuncia a Moctezuma por
no impedirla.

Tal andlisis, sin embargo, no reconoce que los espanoles tomaban
indigenas como rehenes sistematicamente. La famosa captura de Atahual-
pa, a manos de Pizarro, en Cajamarca el afio 1532 se interpreta como
una hazafia tan ingeniosa y excepcional como la captura de Moctezuma
por parte de Cortés, o bien se presupone que fue una imitacién del ca-
so mexicano.® En realidad, los lideres de Cajamarca —Pizarro, Benal-
cizar y Soto—, veteranos con mis de veinte afios de experiencia, habi-
an conquistado Panamd y Nicaragua, donde capturaron dirigentes
indigenas mucho antes de que los espafioles conociesen siquiera la exis-



56 LOS SIETE MITOS DE LA CONQUISTA ESPAROLA

tencia de México.™ Y poco antes de la expedicion de Caia.mnca. Pllll'
tro habia tomado como rehén al soberano indigena de la isla de Puni,
Tumbald.® '
La peculiaridad de la captura de Atahualpa era su cs'cnla.. la magni-
tud de aquel imperio indigena, las dimensiones de su territorio, la canti-
dad de oro y plata que exigieron a cambio de su «rescate» (los espanoles
lo ejecutaron de todas formas). Pero la estrategia de su captura no eraen
modo alguno original. De hecho, se trataba de una prictica espanola ru-
tinaria desde el comienzo de la conquista. En 1493, cuando el cacique
haitiano Guacanagari parecia rehuir el dominio de Colén, los espanoles
de aquella expedicién exigieron que se les autorizase (segin senala Bar-
tolomé de Las Casas) a hacer prisionero a Guacanagari, pero ¢l almiran-
te no se lo concedié.” Sin embargo, la incertidumbre de Coldn sobre cémo
controlar y tratar a los indigenas muy pronto propicié que prevaleciesen
las pricticas espafolas habituales. Un afio después otro cacique haitia-
no, Caonabé, fue ejecutado piiblicamente, y a partir de entonces los es-
paioles capturaron, extorsionaron, torturaron y ejecutaron por sistema
a los dirigentes indigenas de las islas del Caribe, y posteriormente tam-
bién a los de las zonas mis préximas del continente.™
Cuatro décadas después del primer viaje de Colén, y poco después
de la captura de Atahualpa en Cajamarca, uno de los hombres alli pre-
sentes, Gaspar de Marquina, remitié a su padre una carta adjunta a un
lingote de oro adquirido gracias al chantaje del dirigente inca. Gaspar
aludia a que los espanoles habian capturado a uno de los «grandes ca-
ciques» locales, y gracias a ello era posible recorrer quinientas leguas sin
riesgo de morir a manos de los indigenas.” Asi, en pocas palabras, Mar-
quina transmiti6 inconscientemente el caricter rutinario y la eficacia de
la captura de soberanos indigenas,

Del mismo modo que no eran originales las acciones o decisiones de
eminentes conquistadores como Cortés y Pizarro, tampoco eran exclu-
sivas de los espafoles las ticticas empleadas de manera rutinaria en la
conquista. Muchos de estos aspectos formaban parte de las pautas ha-
bituales de los pueblos indigenas americanos, asi como de las guerras y
la expansion imperial occidental. En las décadas anteriores a las princi-
pales myasions espaniolas en el continente americano, Castilla y sus rei-
nos vecinos habian desarrollado pricticas de conquista y mecanismos
rutinarios durante la anexién de una serie de territorios en el Medite-
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i ibe.™ isma € b
rranco meridional, el norte de Africayel Cunbcl:)._ : Por la cm ‘mmc
los mexicas y los incas habian dcsarrollaq? u;n lcnt pr?; pdumﬂios e

i api oceso de creacion de vastos s,
conguista en el rapido proce il
mero desde el norte de México hasta la frontera con los domini

as, y el ndo desde Ecuador hasta Cbﬂc. .
h .l\:ccmsilg:omcx(o general de las actividades del conquistador se ha

vistor eclipsado por una concepcion d? |g conquista que domm.a ‘nucs‘:::
Jiscurso historico sobre los acontecimientos y sus .protagoms_aséo e
perspectiva que concede primacia causa.l y explicativa a un pu:l:‘ > de
hombres excepcionales. El logro colectivo, por supuesto, res v

I menos atractivo, y no solo para los participantes, sino también pa-
1 los lectores posteriores de la historia, pues la ten(!cm.:l'a ht::tlnsnl
Jominante es la bisqueda de héroes y bellacos. La cxphc_ac:op d el 3
.uhrimiento y la conquista de América como f.nno de la inspiracion de
¢ olon o el talento de Cortés sin duda habria sido del .agra.do de ambos
lwmbres, pero se ha convertido en una barrera que impide compren-
Jder. en toda su magnitud, la «mayor cosa después de la creacion del
mundow. Puede que a Colén la suerte le fuera «adversa», como ficdaro
o Jdescubridor a propésito de su amigo Vespucio, pero la historia no lo
fue, como tampoco lo ha sido en el caso de Cortés y Pizarro.



